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ACTO  PRIMERO. 


Gabinete  elegantemente  amueblado  en  casa  de  Ramón. 


ESCENA  PRIMERA. 
RAMÓN.— ALFREDO. 

Ramón.        ¡En  vano  tu  voz  procura 

vencer  mis  inclinaciones! 
Alfredo.     ¡Pero  atiende  á  mis  razones!... 

¡disputas  una  locura! 

Es  ya  mucha  obstinación. 
Ramón.        Pues  no  has  de  hacerme  cejar. 
Alfredo.     Hombre...  ¡por  Dios!...  Comparar 

Madrid  con  un  poblachon! 
Ramón.        Yo  no  he  comparado... 
Alfredo.  Sí. 

Negarás  inútilmente... 
Ramón.        Yo  he  dicho  taa  solamente 

que  vivo  mejor  allí. 

¡Sí  tal!...  hallo  más  placeres 

que  en  Madrid;  más  alegría! 

paso  un  dia  y  otro  dia 

en  mi  fábrica  y  talleres; 

ando,  observo,  me  solazo, 

y  los  trabajos  dirijo. 
Alfredo.     Sí,  sí,  comprendo;  ¡de  fijo 

correrás  un  gran  bromazo! 
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Ramón. 

Alfredo. 

Ramón. 


Alfredo. 


Ramón. 
Alfredo. 


Ramón. 


Alfredo. 

Ramón. 

Alfredo. 

Ramón. 
'Alfredo. 


Ramón. 


¡Mis  gustos  son  diferentes!.. 
¡Ya  lo  veo! 

Y  sobre  todo, 
si  vieras  tú  de  qué  modo 
me  quieren  aquellas  gentes! 
Nunca  allí  llegó  á  turbar 
mi  paz  la  envidia  menguada. 
Créeme  Alfredo,  no  hay  nada 
tan  grato  como  el  hogar! 
¡Bah!  ¡tu  inocencia  me  irrita! 
¡Ya  no  hay  más  hogar  que  el  mundo! 
¿á  qué  ese  asombro  profundo? 
¡El  hombre  es  cosmopolita! 
¡Eh! 

¡Patria!  ¡hogar! — ¡qué  demonio!- 
pero  qué  atrasado  te  hallas! 
esas  ya  son  antiguallas! 
lo  mismo  que  el  matrimonio! 
¡En  el  dia,  aunque  te  asombre, 
no  tiene  razón  de  ser! 
¡hoy  es  libre  la  mujer 
lo  mismo  que  es  libre  el  hombre! 
¡Cesen  esas  tiranías! ' 
¿Por  qué  esclavizarla  así? 

(Sin  poderse  contener.) 

¡Mira...  delante  de  mí 
no  digas  majaderías! 
¡Te  asombras  al  escucharme! 
¡Es  que  estás  disparatando! 
¡Ya  te  irás  acostumbrando 
con  el  tiempo! 

¿Acostumbrarme? 
Ahora  acabas  de  llegar 
de  tu  pueblo,  y  no  lo  extraño: 
¡ya  verás  dentro  de  un  año!... 
Ño;  ¡yo  no  puedo  cambiar! 
¡Después  de  lo  que  te  he  oido., 
aquí  feliz  no  he  de  ser! 
por  dar  gusto  á  mi  mujer 
accedí  á  ser  elegido 
diputado,  y  te  confieso, 
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que  fué  bien  á  mi  pesar! 
Alfredo.     ¡Por  algo  se  ha  de  empezar!  (Burlándose.) 
Ramón.        ¡Nada;  en  cerrando  el  Congreso... 

al  pueblo  otra  vez!  ¡Canario! 

(Recordándolo  con  satisfacción.) 

¡no  hallaré  en  la  corte  nada 

parecido  á  la  velada 

de  casa  del  boticario! 

Yo  que  aquí  tanto  me  aburro 

no  exhalaba  allí  un  reproche! 

¡Allí...  pasaba  la  noche 

jugando  al  tute...  y  al  burro. 
Alfredo.     ¡Hombre!...  ¡Soberbia  partida! 
Ramón.        Iba  más  de  la  mitad 

del  pueblo...  ¡qué  sociedad! 

¡Si  era  lo  más  escogida! 

El  albéitar,  su  sobrina, 

el  síndico,  el  sangrador, 

el  alcalde,  un  rejúior, 

doña  Rita,  mi  vecina, 

dos  señoras...  muy  pesadas, 

un  antiguo  comerciante, 

la  viuda  de  un  comandante 

con  tres  hijas  jorobadas; 

el  ahijado  del  tio  Curro, 

don  Severo  el  intendente, 

en  fin,  ya  ves!...  buena  gente. 
Alfredo.     Sí...  ¡para  jugar  al  burro!... 
Ramón.        Nunca  mi  mente  olvidó 

las  horas  allí  pasadas. 

¡Daban  unas  risotadas 

cuando  me  quedaba  yo! 

Allí  sin  filosofías 

nos  divertíamos  mucho 
Alfredo.     ¡Ay,  Ramón!  Cuando  te  escucho 

comprendo  las  teorías 

de  Darwin. 
Ramón.  ¿Es  de  buen  tono 

sacar  siempre  tanto  nombre?... 
Alfredo.     Darwin  sostiene  que  el  hombre 

es  descendiente...  del  mono! 
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Ramón. 


Alfredo. 


Ramón. 


¡Oh!  pues  si  son  acertados 
los  principios  queme  ofreces. 
¿Sabes  tú  que  te  pareces 
mucho  á  tus  antepasados? 
Que  eso  tu  voz  me  atribuya 
con  mis  gustos  se  concilla, 
sé  que  empezó  mi  familia 
por  donde  acaba  la  tuya. 
¡Esas  cosas  no  me  afligen, 
no  me  pasa  lo  que  á  tí! 
Mi  mujer  viene  hacia  aquí. 
No  le  descubras...  tu  origen. 


ESCENA  II. 

DICHOS.— ENRIQUETA,   por  la  izquierda. 


Ramón. 

¡Enriqueta!  (Acercándose  á  recibirla.) 

Alfredo. 

¡Prima  mia! 

Enriqueta. 

¡Si  vengo  á  estorbar  á  ustedes!... 

Alfredo. 

¡Tú  estorbarnos  nunca  puedes! 

Enriqueta. 

Gracias. 

Alfredo. 

No  es  galantería. 

Estorba  quien  un  solaz 

turba  que  nos  entretiene, 

pero  nunca  la  que  viene 

á  ser  un  iris  de  paz. 

Enriqueta. 

¡Hola!  ¿Había  discusión? 

Ramón. 

Éste  estaba  sosteniendo... 

Alfredo. 

¡No!  ¡tú!... 

Rnbiqueta 

Siempre  discutiendo. 

Ramón. 

Pues  ya  acabó  la  cuestión. 

Alfredo. 

¡Oportuna  cual  ninguna 

ahora  tu  presencia  ha  sido! 

Ramón. 

¡Siempre  igual  ha  sucedido! 

¡Si  ella  es  lo  más  oportuna! 

Enriqueta 

.  ¿De  veras?  (Con  cariñosa  coquetería.) 

Ramón. 

(Contemplándola.)  ¡Vale  un  Perú! 

¡Mirándola  me  embeleso! 

y  no  la  doy  un... 

ACTO  PRIMERO. 


H 


(Volviéndose  hacia  Alfredo  que  tose  al  ver  que 
va  á  abrazarla.) 

Ramón.  ¡Por  eso, 

porque  estás  delante  tú! 
Enriqueta.  (¡Por  Dios,  Ramón!) 
Ramón.  (¿Digo  mal?) 

Enriqueta.  (No,  pero...) 

(Se  sienta  Enriqueta.) 

Ramón.        (Mirando á  Alfredo.)  (Es  verdad,  ahora...) 
Alfredo.     (¡Oh  escena  conmovedora 

de  santo  amor  conyugal!) 
Ramón.        Siempre  que  va  por  la  calle, 

aquí...  á  mi  brazo  agarrada, 

deja  á  la  gente  parada 

examinando  su  talle. 

Y  todos  con  ansia  loca 

de  hablarla  tienen  antojos; 
algunos  dicen...  ¡qué  ojos! 
otros  dicen...  ¡ay!  que  boca. 

Y  no  falta  entrometido 

que  al  ver  cómo  la  sostengo 

dice...  ¡qué  envidia  le  tengo 

al  zángano  del  marido! 

Ayer  mismo,  de  paseo, 

uno,  que  será  de  fijo 

andaluz,  según  colijo 

por  su  gracia  y  su  ceceo,. 

en  el  Campo  de  los  Moros 

dijo  al  verla...  ¡qué  mujer! 

¡pues  si  tiene  más  que  ver 

que  una  corrida  de  toros! 
Enriqueta.  ¡Jesús!  ¡qué  exageración! 
Alfredo.     ¡Era  andaluz!  no  es  extraño. 
Ramón.        ¡No,  si  á  mí  no  me  hace  daño 

que  digan  eso! 
Enriqueta.  ¡Ramón! 

Ramón.        Pero  en  fin,  aún  más  deseo 

verla  en  mi  modesta  aldea 

siempre  feliz!.,  me  recrea 

pensarlo!.,  pues  ya  lo  creo! 

Nadie  allí  turba  mi  calma; 
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ninguna  inquietud  recibo, 

y  vivo  bien,  porque  vivo 

con  mi  mujer  de  mi  alma! 

Con  su  cariño...  en  mis  dias, 

¿qué  me  importa  lo  demás; 

¡y  en  fin,  no  quiero  hablar  más 

por  no  decir  tonterías! 

Alfredo. 

¡Bravo! 

Enriqueta 

Gracias,  más  preveo 

que  aunque  es  ligera  tu  cruz, 

ves  siendo  tan  andaluz... 

como  el  que  nos  vio  en  paseo. 

Alfredo. 

¡Su  entusiasmo  es  natural! 

Ramón. 

¿Verdad  que  sí?  Gracias,  primo. 

Alfredo. 

(Pero  chico...  ¡tanto  mimo 

en  un  hombre  tan  formal!...) 

Ramón. 

(¡Eh!  quita  allá.) 

Alfredo. 

(Un  diputado... 

de  Orden!)  (Riéndose.) 

Ramón. 

¡Ah!... 

k 

(Recordando  repentinamente  lo  que  había  en- 

cargado á  Alfredo.) 

Enriqueta 

¿Qué  es  eso? 

Ramón. 

(Á  Alfredo.)                                    Dí. 

¿Viste  al  fin  á  Carlos? 

Alfredo. 

Sí, 

esta  mañana  le  he  hablado, 

y  me  dijo  que  vendría 

COnmigO  á  Verte.  (Mirando  á  su  reloj.) 

Me  espera 

en  su  casa  y  no  quisiera... 

¡Oh,  qué  cabeza  la  mia! 

¡si  son  cerca  de  las  tres! 

Voy  más  ligero  que  el  viento.    ■ 

Ramón. 

Que  vengáis  pronto. 

Alfredo. 

Al  momento. 

AdiOS,  prima.  (Váse  por  el  foro,) 

Enriqueta.                       Hasta  después. 

ACTO  PRIMERO.  13 


ESCENA  El. 

ENRIQUETA.— RAMÓN. 

Enriqueta.  ¿Quién  es  Carlos? 

Ramón.  Aguilar. 

Enriqueta.  No  recuerdo... 

Ramón.  Es  ud  amigo 

que  se  ha  criado  conmigo 
y  á  quien  deseo  abrazar. 
Hace  ya  que  no  le  veo, 
si  está  mi  cuenta  bien  hecha, 
veinte  años. 

Enriqueta.  Larga  es  la  fecha. 

(Queda  pensativa.) 

Ramón.        ¿Que  si  es  larga?  ¡ya  lo  creo! 
En  el  pueblo  nos  criamos 
juntos  y  juntos  crecimos, 
más  luego  cuando  hombres  fuimos 
nuestros  pasos  separamos: 
Él  tenía  aspiraciones, 
quiso  del  mundo  gozar 
y  aquí  vino  ú  realizar 
sus  risueñas  ilusiones. 
Yo  que,  quizá  más  prudente, 
no  tenía  esa  ambición, 
pasar  quise  en  mi  rincón, 
la  vida  tranquilamente. 
Y  mientras  él  derrochaba 
vanos  placaras  buscando, 
yo  en  mi  pueblo  trabajando 
feliz  y  alegre  gozaba. 

Enriqueta.  ¿Y  desde  entonces  quizá 
á  verle  no  has  vuelto? 

Ramón.  No. 

Alfredo  ayer  me  contó 
que  hace  dos  di  as  que  es  tá 
eu  Madrid,  y  deseaba 
abrazarle. 


EL  ESCLAVO  DE  SU  CULPA. 


Enriqueta.  Es  natural.  (Sigue  pensativa.) 

RAMÓN.  (Notando  su  distracción.) 

Qué  tienes?  ¿te  sientes  mal?  (con  sonrisa.) 
Enriqueta.  ¿Yo?  No  tal. 
Ramón.  Me  figuraba... 

(Contemplándola.  Pausa.) 

Con  razón  ha  tiempo  creo 

que  algo  te  aflige  y  te  inquieta. 
Enriqueta.  De  veras  que  no!...  (Con  cariño.) 
Ramón.        (Sentándose  á  su  lado )  ¡Enriqueta, 

no  me  niegues  lo  que  veo! 

¡Tú  no  eres  feliz! 
Enriqueta.  ¡Qué  antojos! 

¡No  piense  tu  mente  loca!... 
Ramón.        ¿Á  qué  me  niega  tu  boca 

lo  que  me  dicen  tus  ojos! 

De  su  radiante  belleza 

no  perdieron  los  destellos, 

pern  hace  tiempo  que  en  ellos 

miro  escrita  tu  tristeza, 

y  al  fin  me  confesarás 

que  á  la  verdad  no  hago  agravios; 

¡podrán  mentirme  tus  labios... 

pero  tus  ojos,  jamás! 
Enriqueta.  ¡No!...  Sospechas  sin  razón. 
Ramón.        No  pienso  haberme  engañado: 

¿eres  feliz  á  mi  lado?  (Con  amor ) 
Enriqueta.  Te  debo  tanto...  Ramón! 

(Con  vira  expresión  y  ruborizándose  á  la  reí  ) 

Ramón.        ¡No  digas!... 
Enriqueta.  Tú  conocías 

la  historia  de  mi  existencia... 
Ramón.        Vamos,  calla...  esa  insistencia... 
Enriqueta.  Tú  mi  pasado  sabías.... 
Ramón.        ¡Mujer!... 
Enriqueta.  Y  con  noble  empeño 

aquella  falta  olvidando 

tu  amor  me  ofreciste,  ansiando 

de  mi  mano  ser  el  dueño! 
Ramón.        Bien,  pero  al  hacerlo  así 

yo,  que  ciego  te  adoraba, 
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tu  gratitud  no  buscaba, 

buscaba  algo  más  en  tí. 

¡No  digo  que  esa  virtud 

no  atesores  afanosa, 

pero  amor  es  una  cosa 

y  otra  cosa  es  gratitud! 

¡Ésta  da  al  pecho  calor 
.  y  aquel  le  abrasa  sin  calma! 

dime,  lo  que  hay  en  tu  alma, 

es  gratitud...  ó  es  amor? 
Enriqueta.  ¡Amor!  (Con  cariño.) 
Ramón.  ¿De  veras? 

Enriqueta.  ¡Oh!  ¡sí! 

¡jamás  te  engañé!.,  ¡de  veras! 
Ramón.        ¡Haces  bien!...  ¡si  tú  sipieras 

lo  que  yo  te  quiero  á  tí! 

¡Allá  en  un  pueblo  educado 

nunca  en  la  corte  he  vivido 

y  en  mi  rincón  he  aprendido 

solamente  á  ser  honrado! 

¡Yo  seré  rudo  quizás 

ó  franco  cual  tú  me  llamas, 

mas  sabiendo  que  me  amas, 

á  qué  quiero  saber  más! 

¡Oh!  no  sé  qué  conmoción 

extraña  mi  pecho  hiere, 

pero  parece  que  quiere 

saltárseme  el  corazón, 

y  es  que  repetir  te  oía 

que  me  amabas  sin  reposo, 

y  me  hiciste  tau  dichoso 

que  me  ahogaba  la  alegría. 
Enriqueta.  Poco  premio  para  tí 

es  el  premio  de  mi  amor. 
Ramón.        ¿Dónde  hallar  otro  mejor? 

Ese  solo  pretendí. 
Enriqueta.  ¿Y  no  es  tuyo? 
Ramón.  ¡Oh!  ¡si  lo  es!  Con  amo».) 

Enriqueta.  ¿Por  qué  pues  esas  manías? 

Mira;  en  pasando  estos  dias 

para  primeros  de  mes 
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nos  vamos  al  pueblo:  allí 

á  vivir  siempre. 
Ramón.  ¿Qué  dices?  (Con  alegría.) 

Enriqueta.   ¡Allí  seremos  felices! 
Ramón.        ¿Y  has  de  privarte  por  mí!... 

jamás  lo  consentiré! 
Enriqueta.  Mi  dicha  está  en  ser  tu  esposa, 

y  á,tu  lado,  venturosa 

en  cualquier  parte  seré. 

Y  cuando  de  trabajar 

allá  en  las  noches  de  invierno, 

un  asilo  amante  y  tierno 

vuelvas  buscando  á  tu  hogar, 

yo  allí  te  estaré  esperando, 

y  sin  recelar  de  nada 

pasaremos  la  velada 

de  nuestras  dichas  hablando . 

¡Si  es  tu  tarea  enojosa, 

de  ella  podrás  descansar 
í  junto  al  fuego  del  hogar 

y  en  los  brazos  de  tu  esposa! 

¡Allí  con  afán  profundo, 

la  existencia  pasaremos, 

y  conteatos  viviremos 

lejos...  muy  lejos  del  mundo! 

¡Y  sin  ninguna  inquietud, 

dando  de  honradez  ejemplo, 

será  nuestra  casa  el  templo 

del  amor  y  la  virtud! 

¡Amor  que  nos  dé  consuelo 

del  mundo  en  la  cruda  guerra! 

¡virtud  que  desde  la  tierra 

nos  vaya  acercando  al  cielo! 
Ramón.        ¡Oh!...  dices  bien!...  ¡dices  bien! 

Es,  tan  buena  como  hermosa. 
Enriqueta.  ¡Allí  seré  yo  dichosa, 

y  tú  lo  serás  también! 


ACTO  PRIMERO.  17 

ESCENA  IV. 

DICHOS.-— PABLO.  Por  el  foro. 

Pablo.        Señor...  (Entrando.) 

Ramón.  ¿Qué  hay? 

Pablo.  Dos  caballeros 

esperan  en  su  despacho; 

dicen  que  usted... 

RAMÓN.  Sí,  ya  Sé...  (Á  Enriqueta.' 

Dos  amigos  diputados 
que  vienen  á  que  tratemos 
de  un  asunto;  ayer  quedamos 
en  reunimos  aquí . 
Enriqueta.  ¡Oh!  pues  vé... 

(Levantándose .) 

Ramón.        Sí. 

Enriqueta.        Yo  entre  tanto 

voy  á  poner  cuatro  letras 

á  tu  madre. 
Ramón.  Bien:  yo  acabo 

en  seguida. 
Enriqueta.  ¿Escribirás 

tú  también? 
Ramón.  Pues  está  claro. 

Enriqueta.  ¡Adiós,  viejecito  mió! 

(Haciendo  una  caricia  á  Pablo  al  pasar  cerca  de 
él  en  dirección  á  su  gabinete.) 
PABLO.  ¡Jé!  jé...  (Contemplándola  embobado,) 

Enriqueta.  Adiós. 

(Á  Ramón.  Váse  por  la  izquierda.) 

Ramox.        (Desde  la  puerta.)  ¡Si  es  mi  encanto! 

ESCENA  V. 
RAMÓN.— PABLO. 

Ramón.        ¡Pablo! 
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(Volviendo  y  viendo  á  Pablo  enternecido.) 

Pablo.  ¡Señor... 

Ramón.  ¿No  es  verdad 

que  es  un  ángel? 

Pablo.  ¡La  idolatro 

señor,  con  toda  mi  alma! 
Desde  que  nació,  á  su  lado 
vivi  siempre,  y  nunca  olvido 
que,  cuando  niña,  en  mis  brazos 
la  llevaba  á  todas  partes 
sieudo  mi  dicha  y  mi  encanto! 

Ramón.        Por  eso  yo  no  he  querido 

que  mientras  viva  el  buen  Pablo 
ni  un  solo  dia  se  aleje 
de  esta  casa. 

Pablo.  Y  yo  íe  pago, 

señor,  con  mi  fiel  cariño, 
aunque  es  de  valor  extraño. 

Ramón.        ¡Ya  lo  sé,  Pablo! 

Pablo.  Señor, 

recuerde  que  en  el  despachó- 
le esperan  esos  señores. 

Ramón.        ¡Ah!  sí:  lo  había  olvidado. 

Llegaré  á  creer  que  el  mundo 
ocupa  solo  este  espacio. 

(Váse  por  la  derecha.) 
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Pablo.        No  hay  en  él  dicha  completa. 

Si  viviera  mi  buen  amo 

y  viera  como  yo  veo 

feliz  á  su  hija...  los  años 

pasaría  como  yo, 

hecho  un  viejo  acartonado. 
Alfredo.      Por  aquí,  Carlos. 
Pablo.  ¿Quién  llega? 

(Alfredo  y  Carlos  entian  por  la  puerta  del  foro. 
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Pablo  al  fijarse    en  Carlos  retrocede    compri- 
miendo un  grito  de  sorpresa.) 

¡Dios  mió! 
Alfredo.  ¿Eh?  ¿qué  le  ha  dado 

al  buen  Pablo? 
Pablo.  Nada.. .  achaques 

de  la  vejez. 

(Reprimiéndose    de    so    turbación,    pero    con  la 
vista  fija  en  Carlos.) 

Alfredo,  ¿Pobre  Pablo! 

Los  años  son  una  carga 

muy  pesada!  ¿Se  ha  marchado 

Ramón? 
Pablo.  No  señor;  está 

ocupado  en  su  despacho. 

Si  usted  quiere  que  le  avise... 
Alfredo.     No. 
Pablo.  Bien. 

Alfredo.  Siéntate  aquí,  Carlos.;  S«  sienta.) 

Pablo.         ¡(Carlos...  no!  mi  viejos  ojos 

(Rechazando  sus  pensamientos.) 

me  hacen  ser  un  visionario.) 
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Alfredo.    Pues  señor,  este  salón  (Sentándose.) 

convida  á  que  le  esperemos 

sentades. 
Carlos.  ¿Conque  tenemos 

ya  diputado  á  Ramón? 
Alfredo.     Sí  tal. 

Su  buen  gusto  alabo. 

¿Quién  imaginar  podría!... 

Sabes  que  me  da  alegría 

verme  por  Madrid  al  cabo. 

¿Regresas  gustoso? 


Carlos. 

Alfredo. 

Carlos, 

Alfredo. 
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Carlos.  Sí. 

Aquí  raí  dicha  fué  cierta, 
y  al  volverlo  á  ver  despierta 
muchos  recuerdos  en  mí. 
El  placer  nunca  se  olvida, 
y  yo,  con  suerte  extremada, 
pasé  aquí  la  temporada 
más  dichosa  de  mi  vida. 
¡Jamás  tan  locos  placeres 
en  su  incesante  anhelar 
pudo  mi  mente  soñar! 
orgías,  bailes,  mujeres! 
Nada  entonces,  según  creo, 
ansiaba  mi  corazón, 
que  iba  la  satisfacción 
delante  de  mi  deseo. 

Alfrldo.     No  hay  quien  en  gusto  te  iguale, 
tengo  ha  tiempo  esa  evidencia. 

Carlos.  Allí  aprendí  la  experiencia 
del  mundo,  que  tanto  vale, 
aunque  es  bien  triste  en  verdad 

Alfredo.     Qué  ¿de  nada  te  ha  servido?.., 

'Carlos.       Sí  tal;  por  ella  he  podido 
conocer  la  sociedad. 
Y  al  mirarla  de  ese  modo, 
su  velo  ansiando  romper, 
he  venido  á  comprender 
que  en  ella  es  mentira  todo. 
Hablo  con  exactitud, 
no  es  que  estoy  en  un  errorr 
hoy  ya  es  un  mito  el  amor 
lo  mismo  que  la  virtud. 

Alfredo.     ¡Hombre!  asombrado  me  dejas 
con  tan  cruel  teoría. 

Cáslos.       Antes...  yo  también  creía 
en  esos  cuentos  de  viejas; 
pero  hoy,  chico,  no  lo  dudes , 
nadie  á  negarlo  se  atreve, 
en  el  siglo  diez  y  nueve 
no  entendemos  de  virtudes. 
Que  en  este  siglo  de  locos. 
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de  genios  y  de  hombres  duchos, 

sabios...  quizá  haya  muchos, 

pero  santos  hay  muy  pocos. 

Alfredo. 

¡Chico! 

Carlos. 

Te  lo  digo  yo, 

y  á  mí  nunca  me  engañaron, 

los  santos  ya  se  acabaron. 

Alfredo. 

No  diré  yo  tanto. 

Carlos. 

¿No? 

Alfredo. 

Quizás  algunos  otros 

que  ser  buenos  se  propongan. 

Carlos. 

Sí,  sí,  como  no  nos  pongan 

en  un  altar  á  nosotros. 

Alfredo. 

¿Á.  nosotros? 

Carlos. 

Sí. 

Alfredo. 

Tú  infieres... 

Carlos. 

Es  injusto  que  te  asombres. 

Alfredo. 

¡Buenos  estamos  los  hombres! 

Carlos. 

¡Pues  digo  que  las  mujeres!... 

Alfredo. 

La  mujer  es  siempre  mejor 

que  el  hombre. 

Carlos. 

Ni  que  lo  creas. 

Alfredo. 

Yo  sostengo  mis  ideas. 

Carlos. 

Pues  estás  en  un  error. 

Yo  no  tengo  esa  creencia 

ridicula  por  trivial, 

de  que  es  un  ser  ideal 

que  endulza  nuestra  existencia. 

Alfredo. 

Pues  yo  creo,  sin  embargo, 

que  si  sabe  elegir... 

Carlos. 

Ño,  mujer...  quiere  decir 

contribución  con  recargo. 

No  hay  dos  que  marcarse  puedan 

con  una  honrosa  excepeion; 

¡todas,  chico,  iguales  son! 

no  aprenden  el  mal,  lo  heredan. 

Con  los  ejemplos  que  vieron 

ninguna  piensa  en  la  enmienda. 

Eva  inauguró  la  senda 

que  todas  ellas  siguieron; 

y  después,  con  la  corriente 
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del  tiempo,  ha  habido  á  estas  horas 

tantas  Evas  pecadoras... 

y  tanto  Adán  inocente! 

Con  la  inmodestia  extremada 

que  en  ellas  nota  el  que  es  ducho,. 

todas  piensan  valer  mucho 

y  valen  muy  poco  ó  nada. 

¿Amor?...  jamás,  no  lo  dudes, 

de  amor  sintieron  las  huellas! 

¿virtud?...  buenas  están  ellas 

para  entender  de  virtudes  L 

Fiel,  hacendosa  y  constante 

ni  una  sola  encontrarás... 

y  en  fin,  no  te  digo  más 

porque  ya  he  dicho  bastante. 

Alfredo. 

¡Hombre,  qué  exageración! 

Carlos. 

Pues  aun  siendo  de  ese  mode- 

la mujer,  después  de  iodo 

es  mi  constante  afición, 

y  ahora  en  la  corte,  mil  daños 

de  fijo  me  causará 

Alfredo. 

¿Cuánto  hace  que  faltas  ya 

de  Madrid? 

Carlos. 

Diez  y  seis  años. 

Alfredo. 

¿Cómo?  tanto  tiempo  ausente 

pasastes?... 

Carlos. 

Sí,  chico,  sí. 

Hace  un  año  estuve  aquí, 

pero  dias  solamente. 

Alfredo. 

Entonces  no  la  has  de  hallar 

igual  que  la  abandonaste, 

la  corte  que  tú  dejaste 

no  es  la  que  vas  á  encontrar . 

Carlos. 

Pero  hablando  de  otra  cosa, 

¿conque  Ramón  se  lia  casado? 

Alfredo. 

Sí,  ya  hace  un  año  que  ha  entrado 

en  el  gremio. 

Carlos. 

(Con  curiosidad,)  ¿Y  llí,  SU  espOSa?... 

Alfredo. 

¡Oh!  (Con  admiración. ) 

Carlos. 

¡Sí!...  ¿eil?...  (Con  malicia.) 

Alfredo. 

¡Vaya!  \bocato 
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di  cardinalil  ¡Verás 

qué  mujer!  ¡no  cabe  más! 

¡Qué  elegancia!  ¡qué  buen  trato! 

Atenta,  fina,  agradable, 

modesta,  sencilla,  hermosa. 

discreta,  lista,  graciosa!... 

CARLOS. 

¿Chico,  chico!  ¿y  es  amable? 

(Con  maliciosa  intención.) 

Alfredo. 

¿Hasta  allí! 

Carlos. 

¡Eh! 

Alfredo. 

¡Es  un  portento 

de  gracia  y  perfección! 

Carlos. 

¿Y  cómo  escogió  á  Ramón? 

Alfredo. 

¡Toma!  ¡pues  ahí  está  el  cuento! 

Carlos. 

¡Pretendo  explicarme  en  vano 

tan  intempestivo  amor! 

¡Mujer  dé  tanto  valor... 

y  esposa  de  un  provinciano! 

Alfredo. 

¡Él  es  un  hombre  muy  fiel! 

Carlos. 

¡No  hay  mujer  que  afecto  cobre 

á  esas  cosas!  Dime...  ¿es  pobre? 

Alfredo. 

¡■Qué!...  ¡Si  es  más  rica  que  él! 

Carlos. 

Entonces...  ¡Ah!...   (Con  malicia.) 

Alfredo. 

¡Qué  te  da? 

Carlos, 

¡Ya!  (Con  marcada  intención.) 

Alfredo. 

¿Qué?...  ¿vas  á  presumir?... 

Carlos. 

Había  algo  que  encubrir... 

(Bajando  misteriosamente  la  voz.) 

Alfredo.     ¡No  señor,  no! 

Carlos.  ¿Que  no?...  ¡Bah! 

¡Pobre  Ramón! 
Alfredo.  ¿Qué  has  pensado? 

Carlos.        ¡Nada:  yo  al  vuelo  las  pillo! 
Alfredo.     ¡Hombre!...  ¡por  Dios.! 
Carlos.  ¡Pobrecillo! 

¡Estaba  predestinado!... 
Alfredo.     ¡Yo  no  he  dicho!... 
Carlos.  Por  sabido 

se  calla...  ¿conque  acerté? 
Alfredo.     ¡Chits!  habla  bajo. 
Carlos.  Seré 


EL  ESCLAVO  DE  SU  CULPA. 


prudente...  como  un  marido. 
Ten  más  confianza  en  mr 
y  no  temas  que  yo  cuente... 
Conque,  vamos,  francamente,, 
¿he  acertado? 
Alfredo.     (Bajando  la  voz.)  Pues  bien,  sí, 

pero...  (Marcando  la  acción  de  callan. 

Carlos.        ¡Es  claro!  ¿y  qué  pasó? 

Alfredo.     Creo  que  en  su  juventud 
puso  á  prueba  su  virtud 
cierto  mozo... 

Carlos.  ¿Y  la  engañó? 

Alfredo.     Aprovechó  el  descreido 
su  inocencia. 

Carlos.  ¡,Sí  T 

Alfredo,  ¡Y  ya  vés! 

¡mas  sin  embargo...  ella  es 
un  ángel! 

Carlos.  ¡Ya  estoy!  (Caido.) 

Alfredo.     Pues  bien,  cuando  eso  pasó 
en  época  ya  olvidada, 
la  pobre...  desengañada, 
á  un  pueblo  se  retiró 
sola  con  su  padre,  huyendo 
de  la  corte  y  su  alegría. 
En  ese  pueblo  vivía 
Ramón. 

Carlos.  Ya  voy  comprendiendo» 

¿Ves  cómo  no  me  equivoco? 

Alfredo.     Al  verla  discreta  y  bella, 

afirman  que  Ramón  de  ella 
se  enamoró  como  un  loco. 
Pidió  á  su  padre  su  mano, 
y  como  buen  caballero 
quiso  contarle  primero 
aquella  historia  el  anciano. 
Ramón  con  pena  la  oyó; 
mas  como  con  su  alma  toda 
la  amaba,  de  aquella  boda 
por  eso  no  desistió. 
En  aquel  tiempo  quince  años 
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ó  muy  poco  más  tendría. 

¡Ya  ves  tú  qué  entendería 

de  traiciones  y  de  engaños! 

Carlos. 

¿Y  él  aceptó? 

Alfredo. 

Sí;  casada 

está  con  él. 

Carlos. 

¿Y  es  feliz? 

Alfredo. 

Sí;  se  olvidó  aquel  desliz, 

y  Ramón... 

Carlos. 

Hizo  una  hombrada. 

Nada  en  ello  hay  que  me  asombre. 

Alfredo. 

¡Ella  vale  Un  PotOSÍ!  (Con  entusiasmo.) 

Carlos. 

Lo  que  me  parece  á  mí 

es  que  tU  prima...   (Con  intención.) 

Alfredo. 

(Rechazando  esa  intención.)  ¡Qué!  ¡hombre!... 

Carlos. 

Creí... 

Alfredo. 

¡Tengo  en  otra  ahora  (Con  entusiasmo.) 

puesto  todo  mi  interés! 

Carlos.        ¡Hola!  sepamos  quién  es. 
Alfredo.     Una  chica...  ¡encantadora! 
Carlos.        ¡Bien! 
Alfredo.  ¡Tiene  hechizos  á  milefe 

y  eso  mi  cariño  aumenta! 

Figúrate  tú  que  cuenta 

poco  más  de  quince  abriles! 
Carlos.        Bonita  edad. 
Alfredo.  ¡Su  presencia 

es  tan  tierna  y  delicada! 

¡y  luego  aquella  mirada! 

¡y  luego  aquella  inocencia! 

¡y  luego!... 
Carlos.  Basta. 

Alfredo.  ¿Por  qué? 

Carlos.       Porque  nadie  te  reclama 

tanto  detalle.  ¿Y  se  llama 

esa  niña... 

ALFREDO.  ¡NO  lo  Sé!  (Con  marcada  reserra .) 

Carlos.       Me  ofende  que  así  rehuyas 

decírmelo. 
Alfredo.  No  te  asombres. 

De  las  víctimas  los  nombres, 


^ 


EL  ESCLAVO  DE  SU  CULPA. 


según  las  máximas  tuyas, 

no  se  revelan  jamás. 

Carlos. 

Bien  dicho...  sé  reservado 

con  ellas,  que  hombre  callado 

es  el  que  consigue  más. 

Sin  embargo,  á  mí... 

Alfredo. 

Ya  sé 

que  en  tí  puedo  confiar. 

Círlos. 

Yo  soy  hombre  de  fiar 

Alfrfdo. 

y-- 

Es  verdad;  me  explicaré. 

Una  lia  setentona, 

que  sólo  penas  me  ofrece 

y  que  la  estampa  parece 

de  Lucifer  en  persona, 

es  quien  vive  en  compañía 

de  esa  niña,  y  no  la  deja 

hablarme.  Al  pie  de  la  reja 

tengo  que  estar  todo  el  dia 

expuesto  á  que  si  alguien  pasa 

al  verme  se  eche  á  reir, 

M 

y  sin  poder  conseguir 

entrar  dentro  de  la  casa, 

ya  ves... 

Carlos. 

Veo  que  no  vas 

por  buen  camino. 

Alfredo. 

¿Y  qué  medio 

hallar,  si  por  más  que  asedio?... 

Carlos. 

Pensando  lo  encontrarás. 

Alfredo. 

¿Pensando?...  ¡Más  que  he  pensado 

no  es  posible! 

Carlos. 

¿Y  no  te  ocurre?... 

Alfredo. 

Nada. 

Carlos. 

Pues,  hijo,  discurre, 

pieDsa. 

Alfredo. 

¡Estoy  desesperado! 

¡Nadie  en  caso  igual  se  halló! 

Carlos. 

Mal  la  impaciencia  contienes. 

Alfredo. 

¿Y  qué  hacer?  Si  tú,  que  tienes 

más  experiencia  que  yo, 

quisieras  aconsejarme, 
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pudiera  intentar  al  menos. 

Carlos. 

No;  yo  en  asuntos  ajenos 

no  quiero  nunca  mezclarme. 

Alfredo. 

Vamos,  hombre,  por  favor. 

Carlos. 

Tú  eres  quien  debes  pensar. 

Alfredo. 

Pero  si  tú  has  de  encontrar 

un  medio  mucho  mejor. 

¿Por  qué  no  atiendes  mi  ruego? 

Carlos. 

Ya  que  te  empeñas  así, 

lo  pensaré,  pero  á  mí 

no  me  eches  la  culpa  luego. 

Alfredo. 

No  temas. 

Carlos. 

Yo  no  debía 

mezclarme,  mas... 

Alfredo. 

¡Triunfaré! 

Carlos. 

Á  esa  niña  arrancaré 

de  las  garras  de  su  tia. 

Alfredo. 

Bien  dicho. 

Carlos. 

Conseguirás 

lo  que  tu  pecho  desea. 

Alfredo. 

¡Bravo! 

Carlos. 

Me  ocurre  una  idea. 

Alfredo. 

¿Cuál  es?  Sepamos. 

Carlos. 

Verás. 

Alfredo. 

Di. 

Carlos. 

Burla  la  vigilancia 

de  esa  vieja  tia. 

Alfredo. 

Y  bien, 

¿qué?... 

Carlos. 

La  metes  en  el  tren 

y  te  vas  con  ella  á  Francia. 

Alfredo. 

¿Eh? 

Carlos. 

¿No  te  ama? 

Alfredo. 

Sí. 

Carlos. 

Corriente, 

pues  de  su  cariño  en  nombre 

se  lo  suplicas. 

Alfredo. 

Pero,  hombre... 

¡Si  ella  es  lo  más  inocente! 

de  serlo  ha  dado  mil  pruebas, 

no  son  estudiadas  mañas. 
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Carlos. 

Entonces,  chico,  la  engañas 

y  engañada  te  la  llevas. 

Alfredo. 

¿Cómo? 

Cáklos. 

Inventas  una  historia 

cualquiera,  urdida  hábilmente, 

ella  la  cree,  consiente, 

y  aquí  paz  y  después  gloria. 

La  dices... 

Alfredo. 

¿Qué? 

Carlos. 

Que  su  tia 

no  quiere  darte  su  mano, 

por  ejemplo,  y  que  es  en  vano 

de  tu  ruego  la  porfía; 

y  por  tanto,  si  desea 

casarse,  no  tiene  más 

qué  seguirte  y  te  unirás 

con  ella. 

Alfredo. 

No  es  mala  idea. 

Á  ponerla  en  planta  voy. 

Carlos. 

La  haces  ver,  sin  asustarla, 

que  vas  á  depositarla 

con  gran  cuidado... 

Alfredo. 

Ya  estoy. 

Carlos. 

En  la  casa  de  un  pariente 

de...  otra  tia  que  te  adora; 

buscas  luego...  una  señora 

que  ese  papel  represente. 

Alfredo. 

Y  una  vez  ya  la  doncella 

en  mi  poder... 

Carlos. 

¡Tú  prometes 

mucho! 

Alfredo. 

¡Tomo  los  billetes! 

Carlos. 

¡Justo  y  á  París  con  ella! 

Alfredo. 

Bien.  (Coa  alegre  impaciencia.) 

Carlos. 

Pero  calma  y  sosiego, 

no  lo  eches  todo  á  perder. 

Alfredo. 

Qué  dichoso  voy  á  ser 

con  ella,  que  todo  es  fuego, 

todo  amor,  todo  inocencia. 

Carlos. 

Esa  alegría  se  explica. 

Alfredo. 

¡Figúrate  tú,  una  chica 
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con  la  propia  inexperiencia 
de  su  primera  pasión! 
¡No  me  cambio  en  este  instante!... 
Ramón.        ¿En  dónde  está  ese  tunante 

de  Garlos?  (Saliendo.) 

Garlos.  ¡Mi  buen  Ramón! 

(Pablo,  que  había   salido   detrás  de   Ramón,  se 
retira  por  la  puerta  del  foro.) 
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Ramón. 

¡Un  abrazo! 

Carlos. 

¿Cómo  estás? 

Ramón. 

¡Verte  por  fin  he  logrado! 

¡Hombre,  vienes  trasformado! 

¡Dame  otro  abrazo! 

Carlos. 

¡Y  mil  más! 

Ramón. 

¡Aprieta!  la  calma  pierdo. 

Carlos. 

Verte  aquí  mi  lisongea. 

Ramón. 

¿Te  acuerdas  de  nuestra  aldea? 

Carlos. 

Ya  lo  creo  que  me  acuerdo. 

Ramón. 

¡Qué  tiempos!  ¡por  Belcebúi 

Nunca  mi  mente  olvidó... 

tú  eras  más  listo  que  yo, 

yo  más  juicioso  que  tú. 

Carlos. 

¿De  esas  historias  añejas 

aún  los  detalles  explicas? 

Ramón. 

Tú  gustabas...  á  las  chicas, 

yo  les  gustaba  á  las  viejas. 

Carlos. 

¡Vaya  con  Ramón! 

Alfredo. 

En  vista 

de  que  al  volvernos  á  hallar, 

tendréis  mucho  de  que  hablar 

en  la  primera  entrevista, 

solos  os  dejo  á  los  dos. 

Ramón. 

Pero...  ¿por  qué  te  despides? 

Alfredo. 

Volveré  pronto. 

Carlos. 

(Con  maliciosa  intención.)     No  olvides 

30 


EL  ESCLAVO  DE  SU  CULPA. 


Alfredo.     No  tengas  cuidado.  Adiós. 

(Váse  por  el  foro,) 
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Carlos. 
Ramón. 

CÁ.RLOS. 

Ramón. 


CARLOS. 


Ramón. 
Carlos. 
Ramón. 


Carlos. 

Ramón. 
Carlos. 


Ramón. 

Carlos. 
Ramón. 


Carlos.— ramón. 

¿Conque  te  has  casado? 

Sí. 
¿Y  eres  feliz? 

Ya  lo  creo. 
Nada  anhela  mi  deseo 
ni  más  dicha  pretendí. 
Pues  á  mí,  Ramón,  los  años 
me  han  dado,  en  tan  larga  ausencia, 
con  su  caudal  de  experiencia 
su  caudal  de  desengaños. 
Así,  pues,  no  extrañes  ver 
en  mí  gravedad  tan  fría, 
huyó  de  mí  la  alegría 
para  nunca  más  volver. 
Ya  volverá. 

¡Lo  que  es  eso! 
Casi  empiezas  á  vivir. 
¿Pero  me  quieres  decir 
la  causa  de  tu  regreso 
á  Madrid? 

Es  muy  sencilla; 
verte. 

¿Y  eso  te  ha  movido?... 
Sólo  por  eso  he  venido 
á  Madrid  desde  Sevilla, 
i  El  asunto  es  grave! 

(Acercándose  á  Ramón  y  en  tono  confidencial.) 

Di; 
á  servirte  yo  me  obligo. 
Gracias. 

Tú  eres  más  que  amigo 
un  hermano  para  mí. 
Habla,  pues. 
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Carlos. 

Que  oigas  formal 

permíteme  que  te  exija. 

(Breve  pausa.) 

Ramón...  yo  tengo  una  hija. 

Ramón. 

¡Eli!  ¿TÚ  Una  hija?  (Con  extrañeza  ) 

Carlos. 

Sí  tal. 

Mi  amor  en  ella  he  cifrado 

pagando  así  mi  tributo. 

Ramón. 

¿Y  esa  niña,  será  el  fruto 

de  algún  amor  desgraciado? 

Carlos. 

JustO.  (Con  frialdad.) 

Ramón. 

¿Y  lo  dices  así? 

¡Pobre! 

Carlos. 

No  nos  detengamos 

por  eso. 

Ramón. 

Bien;  mas  sepamos 

qué  es  lo  que  quieres  de  mí. 

Carlos. 

Dispensa  si  mi  porfía 

te  cansa... 

Ramón. 

No  temas  nada. 

Carlos. 

En  una  calle  apartada 

con  una  pariente  mía, 

cuyo  noble  afán  sincero, 

su  bien  tan  sólo  ambiciona 

y  que  es  ademas  persona 

en  quien  confío  y  espero, 

tengo  á  la  pobre  metida 

en  un  viejo  caserón, 

donde  sin  más  distracción 

oculta  pasa  la  vida. 

Ramón. 

¡Infeliz!  Sigue. 

Carlos. 

Hace  ya 

un  año  la  traje  aquí, 

después  á  Sevilla  fui, 

y  el  tiempo  que  estuve  allá' 

por  cierto  negocio  urgente, 

quedó  casi  abandonada. 

¡Ya  ves  tú  que  confiada 

á  una  mujer  solamente!.. 

Ramón. 

Aún  no  caigo... 

Carlos. 

Vas  á  ver:                     ; 
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Ramón. 
Carlos. 


Ramón. 
Carlos. 


Ramón. 

Carlos. 


Ramón. 

Carlos. 

Ramón. 

Carlos. 

Ramón 
Carlos. 


yo,  sin  poderlo  impedir, 
tengo  á  América  que  ir... 
¿Cómo!... 

Y  podrás  comprender 
que  no  he  de  querer  llevarla 
conmigo. 

Es  muy  natural. 
Y  puesto  que  por  mi  mal 
tengo  en  Madrid  que  dejarla, 
necesito  con  urgencia 
para  marchar  descansado, 
alguien  que  vele  á  su  lado 
por  ella  mientras  mi  ausencia. 

¡All!  (Comprendiendo  el  deseo  de  Cario».) 

Yo  tengo  mil  amigos 
serviciales  y  sinceros 
de  aventuras  compañeros 
y  de  mis  lances  testigos; 
mas  para  un  asunto  así 
recurrir  debo  á  otra  parte, 
y  aun  á  trueque  de  cansarte 
vengo  buscándote  á  tí. 
Has  hecho  bien. 

Eso  ya 
calma  mi  ansiedad  prolija. 
Marcha  tranquilo,  tu  hija 
en  mi  poder  quedará. 
¡Oh!  de  tu  buen  corazón 
nunca  en  mi  inquietud  dudé. 
Yo  por  ella  velaré. 
¡Gracias,  mil  gracias,  Ramón! 
Yo  que  en  loco  devaneo 
del  mundo  entero  me  rio, 
que  en  el  amor  no  confío, 
y  que  en  la  virtud  no  creo; 
yo  que  dudando  de  todo 
nunca  al  deseo  resisto... 
desde  que  á  esa  niña  he  visto 
siento  de  distinto  modo! 
Mas  tú  la  conocerás; 
ya  no  tengo  que  temer: 
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¿verdad  que  la  has  de  querer? 

¿verdad  que  la  ampararás? 

¡Oh!  sí,  sí!  Mí  amor  profundo 

por  tí  deshecha  su  pena! 

¡vela  por  ella!...  ¡Es  tau  buena 

y  está  tan  sola  en  el  mundo! 

Ramón. 

¿Sola  en  el  mundo?  ¿Y  su  madre? 

¿No  vive  ya? 

Garlos. 

¡Qué  sé  yo? 

(Dominado  un  tanto  por  el  remordimiento.) 

Ramón. 

¿No  sabes  ni  si  murió? 

Carlos. 

No. 

Ramón. 

¿Qué  no?  ¿Y  tú  eres  padre? 

Carlos. 

Lo  soy. 

Ramón. 

Pues  aunque  te  aflija, 

lo  que  tú  debes  hacer 

es  buscar  á  esa  mujer 

y  darle  madre  á  tu  hija! 

Carlos. 

¿Yo? 

(Esforzándose  por  recobrar  su  natural  esceptism*. 

Ramón. 

¡No  intentastes  jamás 

buscarla? 

Carlos. 

No  hago  memoria. 

Ramón. 

¡Carlos!   (Reconviniéndole.) 

Carlos. 

No  es  rara  esta  historia, 

sino  vulgar  por  demás. 

Ramón. 

Di. 

Carlos. 

Cuando  esas  relaciones 

que  apenas  recordar  puedo, 

de  un  colegio  de  Toledo 

á  pasar  las  vacaciones. 

salió,  llena  de  placer. 

Ramón. 

¿De  Toledo,  dices? 

Carlos 

Sí. 

Ramón. 

Conozco  un  colegio  allí 

donde  estuvo  mi  mujer. 

Carlos. 

Á  su  casa  presentado 

cierto  amigo  rae  llevó; 

su  anciano  padre  confió 

en  nosotros  demasiado 

y  el  descuido  de  un  instante... 

34 


EL  ESCLAVO  DE  SU  CULPA. 


la  ocasión.. 

Ramo*. 

*  ¿Tuvo  un  desliz? 

G  ARLOS. 

Sí. 

Ramón. 

¡Siempre  el  mismo!  ¡Infeliz:? 
pero  vamos  adelante. 

Carlos. 

Un  medio  puede  prever 
de  evitar  el  compromiso; 
y  ella  á  su  padre  permiso 
le  pidió  para  ir  á  ver 
á  una  amiga  que  tenía 
en  Zaragoza:  fué  allí; 
yo  antes  á  esa  amiga  vi, 
porque  también  lo  era  mía^ 
y  en  esa  casa  nació 
esta  niña,  hoy  ya  mujer, 
y  á  su  madre  hice  creer 
que  al  poco  tiempo  murió. 

Ramón. 

¡Eli!  (Levantándose  y  con  crecieole  interés-.^ 

Carlos. 

¡Cruel  fui...  pero  así 
compromisos  me  evitaba, 
y  á  ella  también  la  libraba 
de  otros  muchísimos. 

Ramón. 

Si,  (Muy  preoeupads» 

mas  ella  después  sabría... 

■> 

CARLOS. 

Nó,  con  su  padre  se  fué... 

Ramón. 

¿Y  le  refirió?... 

Carlos. 

No  sé 
lo  que  entre  ellos  pasaría. 

Ramón. 

¿Y  cómo  es  que  tus  engaños 
la  infeliz  no  conoció? 
¿Cuánto  hace  que  eso  pasó? 

Carlos. 

Hace  ya  diez  y  seis  años. 

Ramom. 

¿Eh!  ¡Cómo!  ¿Diez  y  seis?... 

Carlos. 

Sí. 

Ramón. 

¡Muy  joven  ella  sería!... 

Carlos. 

Quince  años  solo  tenía. 

Ramón. 

(¡No  sé  qué  pasa  por  mí!) 

Carlos. 


(Procurando  serenarse.) 

Pero  dime,  tú  no  sabes 
si  esa  mujer  se  ha  casado? 
No  sé. 
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Ramón. 

¿No  has  averiguado? 

Carlos. 

No. 

Ramón. 

¡Que  así  tu  mal  agraves! 

Carlos. 

Una  idea  me  ocurrió, 

y  así  salvarme  he  podido; 

usar  un  nombre  fingido 

con  ella. 

Ramón. 

¡Qué  dices!  (¡Oh!!) 

¡Tu  conducta  es  más  que  odiosa! 

Carlos. 

No  comprendo  ese  interés... 

Ramón. 

¡Pronto!!  ¿ese  nombre  cuál  es? 
Di. 

Fernando  de  Espinosa. 

Carlos. 

Ramón. 

¡Fernando!!  (Aterrado.) 

Carlos. 

¿Qué  es  eSO?  (Fijándose  en  él.) 

Ramón. 

Nada. 

(Esforzándose  por  dominar  su  turbación.) 

Carlos. 

¿Tanto  ese  nombre  te  inquieta? 

(Con  recelo.) 

Ramón. 

¡Y  el  de  ella!...  ¡el  de  ella!... 

Carlos. 

Enriqueta. 

Ramón. 

¡Oh!! 

(Cubriéndose  la  cara  con  las  manos.) 

Carlos.  ¿Qué  tienes? 

(Con  reconcentrado  dolor.) 

Ramón.  ¡Desgraciada! 

¡Y  tú?...  ¡tú...  cuánti  maldad! 

¡Oh...  y  estos  son  esos  seres 

esclavos  de  sus  placeres 

que  admite  la  sociedad, 

que  á  los  buenos  desampara, 

y  á  estos  infames  venera, 

cuando  su  piedad  debiera 

escupirles  á  la  cara. 
Carlos.       ¡Ramón!.. 
Ramón.  ¡No!  si  no  ha  de  ser... 

¡El  volcan  de  mi  ira  estalla! 
Carlos.        Alguien  se  aproxima...  ¡Calla... 

(Aparece  Enriqueta  en  lapuerta  de  la  izquierda.) 
RaMON.  ¡ES  Va  tarde!  (Delirante  viendo  áEnriqueta.) 

Mi  mujer! 
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(Presentándosela  á  Carlos.) 

ESCENA  X. 
DICHOS.— ENRIQUETA. 


Carlos. 

(¡Eh?...  ¡cómo?...  no  es  desvarío!! 

¡Ella!)  (Viéndola.) 

Ramón. 

(Por  qué  te  estremeces!)  (Á  Carlos,) 

Enriqueta. 

¡Femando...  (Fijándose  en  Carlos.) 

(¡Jesús  mil  veces!) 

Ramón. 

¡Aquí  la  tienes!  (Á  Carlos.) 

Enriqueta 

"(¡Dios  mió!) 

(Esforzándose  por  aparecer  serena.) 

Carlos. 

¡Ramón! 

Ramón. 

¡No!  Si  no  has  de  hablar! 

Carlos. 

¡Enriqueta! 

Ramón. 

¡Esa  es  mi  esposa! 

(Presentándola  á  Carlos.) 

¡Don  Fernando  de  Espinosa, 

hoy  don  Carlos  de  Aguilar! 

(Represéntese  esté  cuadro  con  toda  la  expresión 
que  se  reclama,  aunque  sin  exageraciones  me- 
lodramáticas.) 
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Gabinete  elegante  en  casa  de  Carlos.  Puerta  al  foro  y  latera- 
les, con  coleaduras  corridas. 


ESCENA  PRIMERA. 

CARLOS,   después  ALFREDO    por  el   foro. 


CARLOS. 


Carlos. 


Alfredo. 


¡Quién  había  de  pensar 

(Pensativo,  sentado  en  una  butaca,  al  lado  de 
un  velador  con  libros,  periódicos,  etc.) 

que  Ramón  llegara  á  ser 
su  marido!...  Coincidencia 
más  extraña  no  se  ve.  (Breve  pausa.) 
¡Ramón...  mi  amigo  querido, 
mi  hermano  de  la  niñez! 

(Hojeando  un  libro.) 

Mas  no  pensemos  en  eso, 

dejemos  al  tiempo  hacer, 

que  al  fin  la  fatalidad 

es  inquebrantable  ley.  (Se  pone  á  leer.) 

(Alfredo  entra  muy  preocupado  por  la  puerta 
del  foro,  y  sin  saludar  á  Carlos  va  á  sentarse 
en  la  butaca  al  lado  opuesto.  Pausa.) 

¿Sopla  mal  viento? 

(En  tono  de  burla  contemplando  el  abatimiento 
de  Alfredo,) 

(Serio.)  Muy  malo. 
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Garlos. 


Alfredo. 


Carlos. 

Alfredo. 
Carlos. 
Alfredo. 
Carlos. 


Alfredo. 


Carlos. 
Alfredo. 

Carlos. 
Alfredo. 

Carlos. 
Alfredo. 

Carlos. 
Alfredo. 
Carlos. 
Alfredo. 

Carlos. 


Alfredo. 


Pues  deja  que  truene.  (Pausa.)  ¿Á  quién 

(Riéndose  de  la  seriedad  de  Alfredo.) 

has  comprado  hoy  esa  cara 
de  virgen  y  mártir?... 

¡Pues! 
búrlate  tú  ahora  de  mí 
cuando  estoy  con  el  cordel 
al  cuello!     • 

Pues  hijo,  aprieta 
y  sal  de  penas. 

Amen. 
Te  ahogas  en  un  vaso  de  agua. 
Pues  nado. 

Sí,  como  un  pez 
de  plomo.  Ten  pecho  ancho 
como  yo.  Vamos  á  ver, 
¿qué  te  ha  pasado? 

¿yué?  ¡Nada! 
Vi  á  esa  niña,  la  conté 
la  historia  que  tú  dijiste; 
la  referí...  aquel  belén 
de  la  tia,  y  ella...  es  claro! 
¿Está  decidida? 

¡Pues! 
decidida...  á  no  seguirme. 
¡Já,  já! 

Pues  hombre...  está  bien; 
¿y  te  ries? 

¡Ya  lo  creo! 
No  me  queda  más  que  ver. 
Tú  tienes  la  culpa. 

¿Yo?  (Riéndose.) 

Sí  señor. 

No  sé  por  qué. 
Pues  yo  sí.  Tú  me  dijiste 
que  no  había  que  temer. 
Y  me  sostengo  en  lo  dicho, 
sólo  que  yo  no  conté 
con  tu  torpeza.  Estarías 
como  un  doctrino  novel. 
¿Doctrino?...  Ni  Torquemada 
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dio  más  chispas  que  yo  ayer. 
La  hablé  de  mi  amor  eterno, 
de  mi  ventura  la  hablé; 
la  dije  que  iba  á  casarme 
con  ella;  que  es  la  mujer 
única  que  yo  he  querido; 
que  es  un  ángel,  que  no  sé 
cómo  un  amor  tan  inmenso 
puede  en  mi  pecho  caber. 
Pero  chico,  todo  inútil, 
por  más  que  hice  no  logré 
convencerla.  Respondía 
á  todo  que  ella  también 
me  amaba,  que  á  mi  pasión 
sabía  corresponder, 
pero  respeto  á...  largarse, 
nequáquam. 

Carlos.  ¡Qué  insensatez! 

hablar  en  lengua  española 
de  casaca  á  una  mujer, 
y  no  responder,  «andando, 
llévame  aunque  sea  á  Argel.»... 
¡Es  un  caso  raro! 

Alfredo,  Es  cierto, 

y  tan  raro. 

Carlos.  En  fin,  yo  haré 

que  capitule:  pensemos 
otro  medio. 

Alfredo.  Dices  bien. 

Carlos.       Virtudes  tan  invencibles 
vencí  yo  más  de  una  vez. 

Alfredo.     ¡Ay!  ¡quién  fuera  Julio  César! 

Carlos.       ¡Me  ocurre  una  idea! 

Alfredo.  ¡Á  ver! 

Carlos.        Es  necesario  para  esto 
otro  tio. 

Alfredo.  ¡Y  ya  van  tres! 

Pero  no  importa,  una  escuadra 
de  tios  reuniré 

Carlos. 


si  es  preciso. 


Tú  me  has  dicho 
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que  esa  niña... 

Alfredo. 

¡Un  ángel  es! 

Carlos. 

Justo,  un  ángel...  tonto. 

Alfredo. 

¡Hombre! 

Carlos. 

¡Inocentef 

Alfredo. 

LAh! 

Carlos. 

Viene  á  ser 

lo  mismo.  Pues  bien,  si  es  cierto 

que  es  tanta  su  candidez. 

aún  la  puedes...  ablandar. 

Alfredo. 

¿Cómo? 

Carlos. 

La  hacemos  creer 

que  has  recibido  una  carta 

de  este  otro  tio. 

Alfredo. 

¿Ue  quién? 

Carlos. 

¡Del  nuevo! 

Alfredo. 

Bien,  adelante- 

Carlos. 

Este  te  puede  poner 

en  la  carta  que  protege 

tus  amores.  Un  papel 

escrito,  aunque  sea  de  estraza» 

tiene  para  la  mujer 

un'encanto  irresistible 

aunque  inexplicable. 

Alfredo. 

¿Y  qué?' 

Carlos. 

Dice  el  tio  en  él,,  que  si  ella 

tu  ventura  puede  hacer, 

y  que  si  quieres  casarte 

antes  que  se  acabe  el  mes, 

porque,  según  tú  le  has  dicho,. 

esa  niña...  imagen  fiel 

es  de  un  ángel  celestial 

que  ha  venido  de...  Belén. 

Alfredo. 

¿Cómo? 

Carlos. 

Sí,  que  él  te  apadrina. 

y  en  fin,  que  en  vista  de  que 

la  tia  que  la  aprisiona 

es  una  arpía  cruel 

que  no  quiere  que  se  case, 

es  fuerza  que  sin  perder 

tiempo  la  lleves  á  casa 
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Alfredo. 

Cáklos. 

Alfredo. 


Garlos. 

Alfredo. 

Carlos. 

Alfredo. 

Carlos. 


Alfredo. 


Carlos. 
Alfredo. 


Carlos. 
Alfredo. 
Carlos. 
Alfredo. 

Carlos. 

Alfredo. 
Carlos. 
Alfredo. 
Carlos. 


Alfredo. 
Carlos. 


de  su  hermana... 

Sí,  ya  sé... 
Hermana  que  es  la  otra  tia 
de  que  tratamos  ayer. 
¡Qué  tia!  ¡ali,  ya!  la  que  tengo 
preparada!  La  dejé 
en  una  fonda  esperándome. 
Ella  la  epístola  ve... 
¿Quién? 

¡La  chica! 

¡Ah! 

Me  parece 
que  el  que  viene  de  Belén 
vas  á  ser  tú . 

No  lo  creas. 
Ya  el  lío  desenredé 
y  voy  á  ponerlo  en  práctica. 
Ahí  tienes  pluma  y  papel. 
Empiezo.  «Querido  Alfredo.» 

Pero,  señor...   (Disponiéndose  á  eseribir.) 

¿qué  iba  á  hacer? 
¡Si  ella  conoce  mi  letra! 
Si  quisieras  tú... 

¡Yo!  ¿qué? 
Escribírmela. 

Pero,  hombre... 
¿Qué  menos  puedes  hacer 
por  un  amigo? 

No  tengo 
hoy  buen  humor. 

Mas  ¿por  qué? 
Por  nada;  estoy  preocupado. 
Vamos,  hombre. 

Dices  bien. 
Me  conviene  distraerme 
y  he  de  lograrlo  tal  vez 
de  ese  modo:  me  conformo; 

trae,  yO  el  tiO  seré.  (Levantándose.) 
¡Ay,  tiO  del  alma  mia!  (Abrazándole.) 

Bien;  deja  para  después 
esos  arranques  nerviosos 


42 


EL  ESCLAVO  DE  SU  CULPA. 


de  familia. 

Alfredo. 

¡Triunfaré! 

Carlos. 

«Querido  Sobrino  Alfredo.))  (Escribiendo.) 

Alfredo. 

¡Hombre!  (Interrumpiéndole.) 

Carlos. 

¿Qué  es  eso? 

Alfredo. 

¿Por  qué, 

y  es  más  enérgico,  no  me  haces 

tu  hijo? 

Carlos. 

Por  no  tener 

nietos. 

Alfredo. 

Bueno;  me  conformo 

con  ser  tu  sobrino. 

Carlos. 

«Sé 

»que  la  joven  de  que  hablamos 

- 

«hace  poco  más  de  un  mes 

»te  quiere.» 

Alfredo. 

No  es  mal  principio. 

Carlos. 

«Sé  que  tú  la  amas  también; 

»y  sé,  por  último...» 

Alfredo. 

Mira, 

pues  no  dejas  de  saber. 

Carlos. 

«Que  la  tia  de  esa  joven 

«vuestro  amor  rechaza.» 

Alfredo. 

¡Eso  es! 

Carlos. 

«Así  pues  si,  como  dices, 

»en  que  sea  tu  mujer 

»te  empeñas,  puedes  traerla 

»y  depositarla...» 

Alfredo. 

¡Bien! 

Carlos. 

((En  la  casa  de  mi  hermana, 

»que  la  espera,  y  yo  seré 

«vuestro  padrino  de  boda.» 

¿Qué  te  parece,  está  bien? 

Alfredo. 

¡Admirablemente!  firma. 

Carlos. 

«Tu  querido  tio.»  (Firmando.) 

Alfredo. 

(Tomando  la  carta.)   ¡ESO  es! 

Al  punto  voy  á  su  casa, 

la  leo  en  un  dos  por  tres 

la  carta,  cede  al  momento, 

se  la  va  conmigo  un  pie, 

es  decir,  huimos  y... 
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(Abrazándole.)  ¡Ay,  Carlos, 

qué  feliz  que  voy  á  ser! 

(Se  dirige  hacia  la  puerta  y  vuelve;    Carlos  se 
rie  contemplando  con  calma  su  aturdimiento.) 

¡Ah!  tu  coche  está  en  la  puerta; 

si  me  lo  cedes  iré... 
Carlos.       Sí,  hombre. 
Alfredo.  ¡Gracias!  conque,  chico, 

si  no  vuelvo,  hasta  otra  vez. 
Carlos.        Buena  suerte. — ¡Ah!  no  te  lleves 

con  ella  el  coche  también. 
Alfredo.     Adiós,  tio. 
Carlos.  Adiós,  sobrino. 

Que  engordes. 
Alfredo.  Ya  escribiré. 

(Váse  por  el  foro.) 


ESCENA  H. 

CARLOS,   después  un  CRIADO,    por  el  foro. 


Carlos.       ¡Pobre  chico!  ¡qué  aturdido! 
No  conseguirá  tal  vez 
lo  que  busca,  pero  al  menos 
yo  me  divierto  con  él. 
Con  el  tiempo  hará  fortuna. 
Mucho  aún  le  falta  correr 
por  este  picaro  mundo, 
que  al  brindarnos  el  placer 
deja  en  el  fondo  del  alma 
las  ansias  de  la  embriaguez. 

(Queda  pensativo.) 


Criado. 

Señor...   (Entrando.) 

Carlos. 

¿Qué  hay? 

Criado. 

Una  señora 

que  pregunta  por  usted. 

Carlos. 

¿No  ha  dicho  su  nombre? 

Criado. 

No. 

Carlos. 

¿Y  tú  no  sabes  quién  es? 

Criado. 

No  la  conozco. 
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Carlos.  Que  pase.  (Váse  el  Criado.) 

¿Quién  podrá  venirme  á  ver. 
á  estas  horas!  ¡no  calculo! 
¡Con  eso  me  distraeré! 


ESCENA  III. 


CARLOS.— ENRIQUETA  y  el  CRIADO,  que  degpue* 

de  entrar  se  retira  por  el  foro. 


CARLOS. 

Enriqueta. 


Carlos. 
Enriqueta 


Carlos. 

Enriqueta 
Carlos. 

Enriqueta 


¡Enriqueta!  ¿usted  aquí? 

(Sorprendido  al  reconocer   á  Enriqueta,  que  al 
salir  el  Criado  se  levanta  el  velo.) 

Yo  soy.  (La  emoción  me  vende.) 

Si  mi  presencia  le  ofende 

mi  deber  lo  manda  así. 

En  él  tan  sólo  me  fundo 

al  dar  este  paso  extremo, 

y  ante  mi  deber  no  temo 

lo  que  decir  quiera  el  mundo. 

¡Señora!... 

Sé  que  Ramón, 
por  lo  que  he  podido  oirle, 
hoy  mismo  vendrá  á  pedirle 
de  todo  una  explicación. 
Hará  muy  mal;  no  es  á  mí 
á  quien  exigirla  debe. 

¡LO  hará!  (Con  seguridad.) 

Si  á  tanto  se  atreve... 
por  él  lo  sentiré. 

.  (Con  triste  ironía.)    ¡Así 

lo  creo!  y  usté...  ofendido 
y  cumpliendo  como  bueno, 
la  cuestión  á  otro  terreno 
querrá  llevar  decidido, 
donde  pueda  su  pericia 
demostrarle  con  firmeza 
dónde  triunfa  la  destreza 
y  no  triunfa  la  justicia! 


ACTO  SEGUNDO.  45 

Por  tanto  á  verle  he  venido, 

aunque  eso  me  compromete, 

á  pedirle...  que  respete 

la  vida  de  mi  marido. 
Carlos.       Señora...  asunto  tan  grave 

sólo  él  le  puede  evitar. 
Enriqueta.  ¡Usted  sabe  manejar 

las  armas;  Ramón  no  sabe! 
Carlos.        ¡Si  él  no  me  obliga! 

ENRIQUETA.    (Ofendida.)  ¿Y  así 

contesta! 
Carlos.  ¡A  mí  honor  soy  fiel! 

¡Yo  no  he  de  buscarle  á  él, 

que  no  me  busque  él  á  mí! 
Enriqueta.  ¡Oh! 
Carlos.  Para  ofenderse  a  hora 

ningún  agravio  le  he  hecho. 
Enriqueta.  ¿Y  yo  no  tengo  derecho 

para  exigirlo! 
Carlos.  Señora... 

Enriqueta.  ¡Ya  sé  que  su  obstinación 

por  esto  no  cederá, 

y  que  mi  voz  no  podrá 

llegar  á  su  corazón! 
Carlos.       Si  usted  no  escucha  con  calma... 
Enriqueta.  ¡Ya  sé  que  le  ruego  en  vano! 

¡que  mi  dojor,  inhumano, 

no  ha  de  comprender  su  alma! 
Carlos.        ¡Enriqueta! 
Enriqueta.  Y  pensé  yo... 

ver  mi  súplica  atentida' 

¡Que  pronto  su  mente  olvida 

deudas  que  nunca  pagó! 

Hoy  de  su  vida  la  senda 

feliz  cruza  en  su  alegría, 

pero  al  fin  llegará  un  dia 

en  que  su  crimen  comprenda, 

y  causarán  su  tormento 

esos  lazos  que  hoy  le  oprimen.., 

¡que  allí  donde  acaba  el  crimen 

empieza  el  remordimiento! 
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C  arlos.       •,  Yo  deploro  lo  pasado! 
Enriqueta.  ¡Su  proceder  le  desmiente! 
¿Por  qué  paga  el  inocente 

los  delitos  del  culpado? 
Carlos.       ¡No  piense  usted  de  ese  modo! 

yo  obré  muy  mal:  no  lo  niego; 
pero  de  mi  amor  el  fuego 

hízome  olvidarlo  todo! 

Aunque  hoy  mi  audacia  le  asombra 

mi  amor  disculpa  mi  error. 
Enriqueta.  ¡Oh!...  calle  usted!...  ¡no  es  amor 

el  que  asesina  en  la  sombra! 

Ese  amor  que  no  da  calma 

en  su  eterno  desvarío, 

que  esclaviza  el  albedrío 

y  que  purifica  el  alma; 

ese  encantador  solaz 

que  explicar  nadie  ba  podido, 

no  es  el  deseo  escondido 

bajo  un  villano  disfraz! 

¡Es  más  sublime  su  anhelo! 

¡es  más  puro  y  más  honrado! 

mira  en  el  objeto  amado 

las  perfecciones  del  cielo! 

¡De  él  solo  vida  recibe 

y  adora  aunque  nada  espere, 

no  la  materia  que  muere, 

el  alma  que  siempre  vive! 

¡Mas  me  exalto!  ^Transición.)    ¡qué  locura! 

¡Mi  falta  humilde  confieso! 

¡usted  ya...  qué  entiende  de  eso? 

¿qué  sabe  usted  de  amargura 

si  jamás  en  su  inquietud 

sintió  su  dardo  traidor!... 

¿qué  es  para  usted  el  amor, 

la  honradez  y  la  virtud! 

¡Nada!  ¡Si  yo  os  creo 

en  mi  propio  mal  me  fundo! 

¡Para  usted  en  este  mundo 

no  hay  más  ley  que  su  deseo! 
Carlos.       ¡No  me  juzgue  usted  así! 
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está  usted  en  un  error: 
¿piensa  acaso  que  el  amor 
nunca  en  mi  pecho  sentí? 
¡Yo  de  él  mi  dicha  esperé! 
yo  confié  en  las  mujeres, 
no  miserables  placeres,., 
¡amor  en  ellas  busqué! 
Y  en  vano  mi  loco  anhelo, 
en  su  entusiasmo  infecundo 
encontrar  quiso  en  el  mundo 
ese  amor  hijo  del  cielo, 
y  encanto  del  corazón 
que  en  mi  mente  imaginé!... 
En  el  mundo  solo  hallé 
el  engaño  y  la  traición! 
Mujeres  mis  ojos  vieron 
cual  mis  ilusiones  bellas! 
Les  hablé  de  amor...  y  ellas 
ese  amor  no  comprendieron! 
Se  mofaron  al  oirme 
solo  porque  las  amé! 
y  desde  entonces  busqué 
placeres  en  que  aturdirme! 
Comprendió  su  desvarío 
aunque  tarde  mi  razón, 
y  se  trocó  mi  ilusión 
en  desengaño  y  hastío! 
En  medio  de  tanto  cieno 
la  encontré  á  usted  de  repente, 
y  fué  víctima  inocente 
de  mi  torpe  desenfreno! 
Mi  falta  no  ocultaré; 
solo  quiero  atenuarla, 
la  vi  á  usted  y  al  encontrarla 
como  á  todas  la  juzgué! 
En  aquel  tenaz  delirio 
reflexionar  no  podía; 
en  mi  corazón  sentía 
un  afán  que  era  un  martirio! 
Y  al  contemplar  su  hermosura 
cegó  un  vértigo  mi  pecho!... 
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lo  que  empezó  por  despecho 

acabó  luego  en  locura! 
Enriqueta.  ¡Oh! 
Carlos.  ¡Si  corrí  al  precipicio, 

— y  aún  confesarlo  me  pesa — 

no  tuve  la  culpa! 
Enriqueta.  ¡Esa 

es  la  lógica  del  vicio! 
Carlos.       ¡Del  delirio  en  el  exceso 

nada  pensé,  nada  vi! 
Enriqueta.  Bien,  bien;  no  he  venido  aquí 

á  que  tratemos  de  eso; 

distinto  mi  objeto  fué. 
Carlos.       Usted  pretende  de  mí 

que  evite  ese  duelo. 
Enriqueta.  Sí. 

Carlos.       Cuanto  esté  en  mi  mano  haré. 
Enriqueta.  Gracias;  siendo  de  ese  modo 

marchar  puedo  descansada. 
Carlos.       Mi  palabra  está  empeñada. 

Sufrir  la  prometo  todo 

cuanto  posible  me  sea. 
Enriqueta.  Gracias...  y  adiós. 
Carlos.  Si  no  quiere 

que  sepan  esto,  y  prefiere 

que  al  irse  nadie  la  vea, 

esa  puerta  que  está  ahí 
,     da  al  jardín. 

(Señalando  una  puerta  interior  á  la  izquierda.) 

Enriqueta.  Saldré  por  ella; 

adiós... 
Carlos.  Señora...  (Es  tan  bella 

como  su  hija!) 
Enriqueta.  (Dirigiéndose  á  la  puerta.)  (¡Ay  de  raí!) 
Carlos.       (¡Siento  verla  padecer!) 

CRIADO.  (Desde  la  puerta  del  foro.) 

Don  Ramón  de  Salazar. 

(Enriqueta  se  vuelve  hacia  Carlos  sin   separarse 
de  la  puerta,  al  oir  el  nombre  de^Ramon.) 

Carlos.       Tranquila  puede  marchar; 
sé  lo  que  me  toca  hacer! 
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(Váse  Enriqueta  por  la  izquierda,) 


ESCENA  IV. 
CARLOS,  ei  CRIADO,  después  RAMÓN. 

Carlos.       Que  pase  ese  caballero.  (Váse  ei  Criado.) 
Reprimirme  es  conveniente, 
le  prometí  ser  prudente, 
y  cumplir  mi  oferta  quiero. 
Más  si  él  altivo  me  incita 
yo  le  sabré  contener. 

RAMÓN.  (Entra  por  el  foro.) 

Después  del  lance  de  ayer 

no  extrañarás  mi  visita. 
Carlos.       ¡Yo?  no  tal?  de  ningún  modo. 
Ramón.        Bien  hiciste  en  presumir 

que  te  vendría  á  pedir 

una  explicación  de  todo. 

Cuanto  ayer  tu  voz  me  dijo, 

que  ahora  me  expliques  espero. 
Carlos.       ¿Á  eso  vienes? 
Ramón.  Eso  quiero; 

y  si  no  basta  lo  exijo! 
Carlos.       Haces  mal  en  exigir! 

Bastante  te  dije  ayer; 

ni  más  debes  tú  saber 

ni  más  te  debo  decir. 
Ramón.        ¡Carlos!  esa  explicación.  (R»primiíudost.) 
Carlos.        Á  tu  aían  no  me  acomodo. 
Ramón.        ¡Cuéntamelo  todo!  todo! 

¡Yo  te  lo  mando!  (Con  imperio.) 
CARLOS.  .¡Ramón!  (Dominándose,) 

Ramón.        ¡No!...  Si  al  cabo  lo  dirás 

aunque  decirlo  te  aflija!... 

¿Dónde  tienes  á  tu  hija? 
Carlos.       ¡Eso...  nunca  lo  sabrás! 

nunca! 
Ramón.  Si  lo  has  de  decir 

aun  de  tu  afán  á  despecho. 
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Carlos. 


Ramón. 

Carlos. 
Ramón. 


Carlos. 
Ramón. 


Carlos. 
Ramonv 


¿Decirlo?...  ¿con  qué  derecha 
me  lo  vienes  á  exigir? 
¿En  algo  yo  te  he  faltado? 
¿Por  qué  pues  eso  te  inquieta? 
¿Al  casarte,  de  Enriqueta 
no  sabías  el  pasado? 
¡Mas  tú  la  engañaste! 

¡Yo! 
Sí;  con  torpe  proceder 
la  hiciste  luego  creer 
que  aquella  niña  murió. 
Bien;  no  hablemos  de  ello  más! 
¡Eso  tu  razón  desea! 
es  preciso  que  ella  sea 
tu  tormento!  Yo  quizás 
exigirte  no  podré 
cumplida  satisfacción... 
mas  puedo  tu  infame  accioa 
castigar  y  así  lo  haré. 

(Con  sentida  expresión.) 

Mi  existencia...  venturosa 

hace  poco  transcurría 

y  alegre  y  feliz  vivía 

«ion  mi  amor  junto  á  mi  esposa! 

¡Tú  de  mi  hogar  has  turbado 

la  dulce  felicidad! 

¡Tú  manchaste  sin  piedad 

de  Enriqueta  el  nombre  honrado! 

y  yo  el  resultado  toco 

tle  tu  conducta  rastrera! 

¡De  un  hombre  dichoso  que  era 

uo  soy  más  que  un  pobre  loco! 

(Con  creciente  exaltación.) 

Y  un  loco- en  nada  repara, 
no  piensa  en  su  mal,  le  siente! 
y  al  que  le  hiere  inclemente 
graba  la  infamia  en  su  cara. 
¡Mucho  con  mi  calma  cuentas! 

(Refrenando  su  ira.) 

¡Ver  á  tu  hija  necesito! 
ella  sabrá  tu  delito! 
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Carlos. 

¡Mira  lo  que  hacer  intentas! 

Ramón. 

¡Sin  tregua  la  buscaré 

y  la  he  de  hallar!  ¿Por  qué  no? 

Carlos. 

¡Jamás  mientras  viva  yo! 

Ramón. 

¿Jamás?...  yo  la  encontraré. 

Carlos. 

¡Ramón!...  mira  mi  prudencia! 

Ramón. 

¡Todo  tu  hija  lo  sabrá! 

Carlos. 

¡No  es  posible! 

Ramón. 

¡Ella  será 
el  grito  de  tu  conciencia! 
Tu  maldad  la  haré  saber, 
la  contaré  lo  que  has  hecho; 
la  diré  que  en  ese  pecho 
no  puede  el  amor  caber! 
¡Que  tu  conducta  es  infame! 
¡que  nada  tu  vida  altera! 
¡que  no  mereces  siquiera 
el  que  ella  ((padre»  te  llame! 
¡Y  rotos  tan  dulces  lazos 
te  matará  su  desvío!, 
¡Verás  el  mundo  vacío! 
¡Te  faltarán  sus  abrazos! 
Nada  tu  amor  calmará 
de  tus  faltas  en  tributo; 
ella,  de  tu  crimen  fruto, 
tu  crimen  maldecirá. 
¡Y  amargando  tu  existencia, 
como  perenne  tormento, 
tu  eterno  remordimiento 
será  el  juez  de  tu  concienza! 
¡Ya  verás  cómo  eso  vence 
tu  altivez  y  tu  energía 
cuando  al  cabo  llegue  el  dia 
en  que  de  tí  se  avergüence! 

€árlos. 

Oh...  Ramón!  (Refrenándose  con  yíyo 

dolor.) 

Ramón. 

¡Lástima  abrigo 
de  tí...  cuando  en  ella  pienso! 
tu  crimen  ha  sido  inmenso, 
mayor  será  tu  castigo! 

Carlos. 

¡Calla!! 

Ramón. 

¡Y  odiado  serás 
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por  ella! 
Carlos  ¿Yo  por  mi  hija!!  (Con  horror.) 

Ramón.        Lo  serás  aunque  te  afija. 
Carlos.        ¡Oh!  basta! 

(Dando  suelta  á  su  dolor  comprimido.) 

basta!  no  más! 
¿Imagina  tu  ilusión 
que  has  de  lograr  tu  deseo!... 
¡Si  cuando  lo  pienso  creo 
que  me  falta  la  razón! 

(Reconcentrando  su  pensamiento.) 

¡No  encontrar  su  amor  profundo» 

al  calor  de  sus  abrazos! 

¡ver  rotos  aquellos  lazos, 

únicos  que  amo  en  el  mundo! 

¿Pudiera  yo  resignarme 

á  sufrir  ese  desvío!... 

¿Su  amor!...  ¡el  tesoro  mió!... 

¿intentas  arrebatarme! 

¿Él  sólo  mi  dicha  labra 

y  tú  quitármelo  esperas!... 

¡Ay  de  tí  si  te  atrevieras  (Con  deiu-io,) 

á  decirle  una  palabra! 
Ramón.        ¿Lo  dudas! 
Carlos.  ¡Lo  dudo,  sí! 

Basta  ya...  me  has  insultado 

y  he  sufrido  resignado 

esos  ultrajes  aquí. 

En  silencio  los  he  oido 

de  mi  rencor  á  despecho, 

aunque  no  tienes  derecho 

para  encontrarte  ofendido-, 

mas  por  eso...  en  tu  querella..^ 

cumplir  tu  oferta  no  esperes. 

¡Maldíceme  á  mí  si  quieresl 

¡pero,  ay,  si  buscas  á  ella! 
Ramón.        Sí:  tan  sólo  de  ese  modo 

encuentro  satisfacción... 
Carlos.        Repara... 
Ramón.  Sin  dilación 

la  buscaré...  y  todo,  todo 
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Carlos. 
Ramón. 


la  diré  sin  vacilar. 
¡No  pienses  hallarla! 


Sí, 


oí, 

¿no  he  de  pensarlo!  ¡Ay  de  tí 
como  la  llegue  á  encontrar! 

(Váse  por  el  foro.) 

ESCENA  V. 
CARLOS,  después  ALFREDO. 


Carlos. 

¿Esa  amenaza,  no  hay  duda! 

¡él  ya  tiene  algún  indicio 

del  paradero  de  mi  hija  *. 

cuando  así  asegura!...  ¡Un  sitio 

seguro  yo  buscaré 

donde  ocultarla! 

(Al  dirigirse    hacia  el  foro  le  detiene  Alfredo, 

que  saleporla  segunda  puerta  de  la  derecha.) 

Alfredo. 

¡Oye,  chico! 

Carlos. 

¡Déjame;  no  puedo  ahora 

perder  el  tiempo! 

Alfredo. 

Es  preciso 

que  me  escuches. 

Carlos. 

(Con  impaciencia.)    Pues  dí  pronto, 

vamos,  habla. 

Alfredo. 

Es  muy  sencillo. 

¡La  carta  que  me  escribistes 

♦ 

hizo  un  efecto  magnífico! 

Carlos. 

¿Y  qué? 

Alfredo. 

¿Qué?  Que  tengo  ahí 

á  esa  joven. 

Carlos. 

¡La  has  traído 

á  mi  casa! 

Alfredo. 

Me  dio  pena 

llevarla  á  que  un  basilisco 

tenga  por  tia. 

Carlos. 

¿Qué  has  hecho? 

¡No...  no  quiero  compromisos! 

Alfredo. 

¡Hombre,  llevar  una  niña 

de  tan  bellos  atractivos 
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Carlos. 
Alfredo. 


Carlos. 
Alfredo. 


Carlos. 


con  una...  mujer  así! 

La  verdad,  no  me  he  atrevido. 

¿Y  dónde  está? 

Allí.  Verás. 

(Señalando  al  gabinete  de  la  derecha.) 

Por  la  puerta  del  pasillo 
qu  e  conduce  á  la  escalera 
á  ese  cuarto  la  he  traído . 
¡No!  pues  llévatela  al  punto. 
¡Mira  que  es  un  compromiso 
para  mí!  ¿dónde  la  llevo! 
Saldremos  de  aiuí  á  las  cinco? 
te  lo  prometo.  ¡Ya  ves 
que  esa  tia!... 

No  transijo. 
Yo  no  puedo  detenerme; 
un  asunto  importantísimo 
me  reclama.  Cuando  vuelva 
que  no  esté  ya  en  este  sitio. 

(Váse  por  el  foro.) 


ESCENA  VI. 


ALFREDO. 


Emilia. 
Alfredo. 


¡No...  pues  yo  no  me  la  llevo! 
¡La  tia  es  un  cocodrilo! 
¡qué!...  si  nO  es  mujer  siquiera. 
¡En!  ¡nada!  aquí  la  he  traído 

(Con  resolución.) 

y  aquí  se  queda  hasta  tanto 
que  llegue  el  momento  crítico 
de  salir  el  tren.  Ahora 
voy  á  arreglar  lo  preciso 
para  el  viaje.  En  dos  saltos 
voy  y  vengo;  andemos  listos. 

¡Emilia!...    (Llamándola  desde  la  puerta.) 
(Dentro.)         Voy. 

¡Es  divina! 
¡Cómo  saldré  de  este  lío! 
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ESCENA  VII. 


ALFREDO,   EMILIA. 


Emilia. 

¿Me  llamabas?  (Desde  la  puerta.) 

Alfredo. 

¡Ven  aquí! 

¡que  estés  junto  á  mí  deseo! 

Emilia. 

¡Gracias  á  Dios  que  te  veo! 

Me  has  tenido  sola  ahí 

un  siglo. 

Alfredo. 

(Cuando  la  escucho 

siento  portarme  tan  mal.) 

Emilia. 

¿Qué  tienes?  (Notando  que  está  pensativo 

Alfredo. 

Nada.  (Disimulando.) 

Emilia. 

Sí  tal. 

Alfredo. 

¿Yo!...  no! 

Emilia. 

¡Di:  rae  quieres  mucho? 

(Con  cariñosa  inocencia.) 

Alfredo. 

¿No  he  de  quererte,  alma  mia! 

Es  mi  pasión  tan  sincera 

que  aunque  amarte  más  quisiera 

amarte  más  no  podría. 

Emilia. 

¿De  veras,  Alfredo! 

Alfredo. 

¡Enojos 

me  da  tu  pregunta  loca! 

¿No  te  lo  dijo  mi  boca? 

¿no  lo  leíste  en  mis  ojos? 

¡De  tí  la  dicha  recibo! 

Emilia. 

¡Así  te  amo  yo  también! 

Alfredo. 

¡Tú  eres  mi  gloria  y  mi  bien! 

¡por  tí  solamente  vivo! 

¡que  tus  miradas  hermosas 

vida  me  dan  con  su  encanto! 

Emilia. 

¡Ay...  sigue!  ¡me  gusta  tanto 

que  me  digas  esas  cosas! 

Alfredo. 

¡Niña  mia! 

Emilia. 

¡Siempre  así 

quiero  que  tu  voz  me  llame! 

Alfredo. 

(Nada...  que  soy  un  infame 
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cuando  la  engaño.) 

Em>lia  . 

Por  tí 

nunca  calmadas  se  ven 

mis  penas!  ¡Cuánto  he  llorado? 

¡Tiemblo  si  estás  á  mi  lado 

y  si  te  marchas  también! 

Y  aunque  amarte  sin  cesar 

me  causa  tanta  agonía, 

te  quiero  más  cada  dia 

sin  poderlo  remediar. 

Alfredo. 

Yo  pago  tanta  pasión. 

Emilia. 

¡De  tí  mi  ventura  espero! 

Alfredo. 

(¡Pero  hombre!...  ¡y  es  que  la  quiere* 

con  todo  mi  corazón!). 

Emilia. 

¿Qué  piensas? 

Alfredo. 

¡"Nadar  (Preocupado.) 

Emilia. 

¡Creía!... 

Mira,  hacemos  muy  mal 

en  escapamos! 

Alfredo. 

No  tal. 

Emilia. 

¡Cuando  lo  sepa  mi  tial 

Alfredo. 

¡Bah!...  Conque  espérame  aquí. 

Emilia. 

¿Qué...  te  marchas? 

(Con  temor  deteniéndole.)' 

Alfredo. 

Sí.  (¡Otro  lio?) 

Voy  á  avisar  á  mió  tío 

para  que  venga. 

Emilia. 

(Con  alegría.)           ¡Ay...  Sí,  SÍ! 

Todo  se  lo  explicarás. 

Alfredo. 

(Y  lo  dice  cod  un  mimo...) 

Emilia. 

¿Tú  sabes  que  eres  mi  primo? 

Alfredo. 

¿Tu  primo?  ¡cá...  mucho  más! 

Emilia. 

¡De  Veras!  (Con  seguridad.) 

Alfredo. 

¿Yo  primo  tuyo! 

Emilia. 

i  Así  la  carta  lo  explica! 

Alfredo. 

(¿Deque  sacará  esta  chica 

que  yo  soy  pariente  suyo?) 

¡Conque  adiós! 

Emilia. 

Pero  si  es 

que  también  decirte  quiero... 

Alfredo. 

¡Ahora  no! 
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Emilia. 
Alfredo. 

Pero... 

Prefiero 

Emilia. 

que  me  lo  digas  después. 

¡Es  que  si  yo  decidida 

he  accedido  á  tus  extremos, 

Alfredo. 

Emilia. 

Alfredo. 

es  porque... 

¡Bien,  ya  hablaremos! 
¡Pero  oye!... 

Vuelvo  en  seguida. 

(Váse  por  el  foro.) 

ESCENA  Yin. 

EMILIA,   después  ENRIQUETA   por   la   izquierda. 

Emilia.        ¡Escucha...  se  va!  ¡no  hay  duda, 
dar  no  he  debido  este  paso! 
¿Pero  á  qué  temer?  ¿Acaso 
esta  carta  no  rae  escuda? 

(Sacándola  del  bosillo.) 

¿Quién  había  de  decir 
que  Alfredo  era  primo  mió! 
¡Justo...  mi  padre  es  su  tio! 
¡Cómo  no  me  quiso  oir! 
Pero  me  alegro!  mejor! 
me  callaré!  no  me  pesa! 
así  luego  su  sorpresa 
al  verle  será  mayor! 
-  ¡No  conocer  á  mi  tia 

ni  á  mi  primo!  ya  se  ve... 
siempre  encerrada!  ¡No  sé 
por  qué  esa  tenaz  porfía 
de  mi  padre!...  ¡Y  yo!  está  claro! 
le  hablaba  con  tanto  mimo... 
por  eso!  porque  es  mi  primo! 
y  entre  primos...  no  es  tan  raro 
quererse  bien!  Fuera  miedo! 

(Animándose.) 

Aquí  mi  padre  vendrá 
y  todo  se  aclarará. 
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«Querido  sobrino  Alfredo...» 

(Leyendo  la  carta.  Sigue  leyendo  junto  al  ve- 
lador de  la  derecha.  Enriqueta  aparece  en  la 
izquierda  sin  ver  á  Emilia  hasta  que  lo  mar- 
ca el  diálogo.) 

Enriqueta.  (Saliendo.)  ¡No  hay  nadie!  Silencio  al  fin! 

Escuchar  no  logré  nada. 

¿Me  habrán  visto?  Hallé  cerrada 

la  salida  del  jardin 

y  he  tenido  que  volver. 

En  tí  tan  sólo  confio! 

¿Qué  habrá  pasado,  Dios  mió? 

¿Eh!  ¿Qué  veo,  una  mujer! 
Emilia.        ¡Dale!  Pues  no  tengo  miedo. 

(Sin  ver  á  Enriqueta.) 

¿Esta  carta  no  me  anima?... 
Enriqueta.  (¡Qué  dice!) 
Emilia.  ¿No  soy  su  prima! 

¿Quién?  ¡Ah! 

(Volviéndose  y  viendo  é  Enriqueta.) 

(La  tia  de  Alfredo.) 
Enriqueta.  (¡Pobre  niña!) 
Emilia.  (Yo  creí 

que  al  verme  me  abrazaría! 

¡Ay!  qué  seria  que  es  tu  tia! 

apenas  se  fija  en  mí.) 

Señora... 
Enriqueta.  (¡Turbada  está!) 

Emilia.        Aquí  estoy  porque  él...  y  yo... 

¿acaso  no  le  COntÓ?  (Con  aturdimiento.) 

Enriqueta.  ¿Quién? 

Emilia.  Él! 

Enriqueta.  Él! 

Emilia.  (¡Si  no  sabrá!...) 

Enriqueta.  (Otra  víctima  inmolada! 

¡Niña  infeliz!  ¿Por  qué  escrito 
no  está  en  la  cara  el  delito?) 

Emilia.        ¿Cómo?...  ¿No  está  usté  enterada? 

(Con  rubor.) 

Enriqueta.  ¿Yo?  (Con  estrañeza.) 

Emilia.  ¡Sí  tal! 

Enriqueta.  ¡No  sé  de  qué! 
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Emilia.        ¡Si  él  rae  lo  ha  jurado  así! 
Enriqueta.  ¿Por  quién  ha  venido  aquí? 
ümilu.        ¡Por  él...  ¿No  lo  sabe  usted! 

¡Dice  que  ciego  me  adora! 
Enriqueta.  ¡Oh!  (Con  lástima.) 
Emilia.  ¿Qué? 

Enriqueta.  Nada.  (No  debía 

dudar.)  Siga  usté,  hija  rnia. 
Emilia.  ¡Si  estoy  temblando,  señora! 
Enriqueta.  Confíe  en  mí. 

(Atrayéndola  con  cariñosa  compasión.) 

Emilu.  Amarme,  jura: 

casarse  conmigo  intenta 
porque  mi  amor,  según  cuenta, 
labra  toda  su  ventura. 
Pidió  á  mi  tia  mi  mano 
que  sin  piedad  le  negó, 
ella  nada  me  contó 
de  este  asunto,  pero  en  vano, 
por  él  lo  supe. 

Enriqueta.  Adelante. 

Prosiga  usted. 

Emilia.  Pues  en  vista 

de  que  en  aquella  entrevista 
salir  no  pudo  triunfante, 
me  dijo  que  si  quería 
con  él  mi  suerte  enlazar, 
él  me  podía  llevar 
á  la  casa  de  su  tia, 
en  donde  á  tanta  amargura 
fin  lográsemos  poner* 

Enriqueta.  (¡Oh!  qué  infamia  iban  á  hacer 
con  esta  pobre  criatura!) 
¡Todo  lo  comprendo  ahora! 
desgraciada! 

Emilia.  (¿Qué  le  ha  dado?) 

Enriqueta.  Pero  usted  ¿no  vive  al  lado 
de  alguien? 

Emilia.  ¿Quién,  yo?  Sí  señora, 

con  mi  tia!  pero  yo... 
temí... 
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Enriqueta.  ¿No  tiene  usted  madre? 

Emilia.        No  tal,  sólo  tengo  padre: 
¡mi  pobre  madre  murió! 

yo  nunca  la  COnOCÍ!  (Con  sentimiento.) 

¡Oh!  ¡cuánto  la  hubiera  amado! 

(Emilia  enjuga  una  lágrima.) 

Enbiqueta.  ¡Si  ella  viviese  á  su  lado  , 

no  estaría  usted  aquí! 

¿Mas  su  padre?... 
Emilia.  Como  está 

siempre  con  tanto  negocio, 

cuando  tiene  un  rato  de  ocio 

solamente  á  verme  va. 

¡Y  es  natural...  está  ahora 

el  pobre  tan  ocupado! 
Enriqueta.  ¿Cómo?  ¿no  vive  á  su  lado? 
Emilia.        ¿Á  mi  lado!  no  señora. 

Y  si  al  empeño  accedí 

de  él,  ha  sido  porque  yo... 
Enbiqueta.  Usted,  niña,  no  debió 
irse  con  un  hombre  así. 

Y  aunque  hoy  á  su  afán  no  cuadre 
usted  debe  arrepentida 

exigirle  que  en  seguida 

la  lleve  á  usted  con  su  padre. 

Emilia.        ¡Es  verdad!  Ahora  me  aflijo, 
y  que  hice  muy  mal  sospecho: 
mas  mire  usted,  si  lo  he  hecho 
fué  porque  él  mismo  me  dijo 
que  nuestro  amor  protegía 
su  tio.       « 

Enriqueta.  ¿Y  usted  creyó?... 

Emilia.        Una  carta  me  enseñó 

que  de  él  recibido  había 
y  en  la  que  de  eso  le  hablaba. 
Yo  la  letra  conocí, 
y  que  era  de  mi  padre  vi 
quien  eso  le  aconsejaba. 

Enriqueta.  ¡Su  padre  de  usted!  (Con  extra««za.) 

Emilia.  De  él  era 

la  carta  que  me  enseñó... 
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Enriqueta.  (¡Oh!  qué  infamia!) 

Emilia.  Entonces  yo 

¿qué  quería  usted  qne  hiciera! 

Me  vine  con  él! 
Enriqueta.  (¡Dios  mió!) 

Emilia.        Mi  padre  así  lo  decía, 

sólo  que  yo  no  sabía 

que  era  mi  padre  su  tio! 
Enriqueta.  (¡Infeliz!...  ¡qué  inicua  red!) 
Emilia.        Ya  ve  usted  que  de  ese  modo... 
Enriqueta.  Sí,  ya  sé...  pero  ante  todo, 

¿quién  es  su  pcdre  de  usted? 
Emilia.        ¿Mi  padre?...  ¡Ah!  vea  usted  aquí 

su  retrato. 

(Se  quita  del  pecho  un  alfiler-medallón  «on  eí 
retrato  de  Carlos.  Le  abre  y  so  le  presenta  » 
Enriqueta,  que  al  verle  comprime  un  grite 
desgarrador.) 

Enriqueta.  ¿Qué!!  (¡Dios  mió!!) 

Emilia.        ¡Es  él!...  sí! 

(Emilia  sin  soltar  el  medallón  se  fija  con  ale- 
gría en  el  retrato  que,  con  filial  cariño,  besa 
repetidas  veces,  dejando  así  más  libre  la  ac- 
ción de  Enriqueta  para  expresar  la  lucha  de 
sentimientos,  sin  que  Emilia  se  aperciba  de  1» 
situación  en  que  se  halla.) 

Enriqueta.  (¿No  es  desvarío!) 

¿Ese  retrato?... 
Emilia.  .  Sí,  sí! 

Es  mi  padre. 
Enriqueta.  (¡Él!) 

Emilia.  ¡Sí,  lo  es! 

Enriqueta.  (¡Mi  hija!!  ¡Ay!)  (Vacilando.) 
Emilia.  Verle  me  recrea. 

(Acercándose  rápidamente  á  sostener  á  Enri- 
queta.) 

¡Ah!...  qué  es  eso? 

Enriqueta.  (Abrazándola.)  (Ay!...  que  lo  sea 

aunque  yo  muera  después!) 
Pero  ¿quién  te  trajo  aquí?... 

Emilia.        Alfredo. 

Enriqueta.  ¿Alfredo? 
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Emilia. 

Sí  tal. 

Enriqueta. 

,  (¡Qué  trama  tan  infernal!) 

(¡Me  vuelvo  loca!...  Ay  de  mí!) 

Emilia. 

¿Conque  ya  recuerda  usté?... 

Enmqueta. 

Sí.  (¡Con  mil  ideas  lucho!) 

Emilia. 

¡Y  yo  la  querré  mucho! 

Enriqueta. 

(Con  alegría.)                         ¡MudlO? 

¡Sí,  hija  mia!  mucho! 

(Esforzándose  por  sostenerse.) 

Emilia. 

¡Qué?... 

¿se  siente  usted  mal? 

Enriqueta, 

Yo,  no!... 

(¡y  él  quiso  romper  estos  lazos!...) 

¡No  te  apartes  de  mis  brazos! 

¡Ven:  si  tu  madre  murió 

sus  veces  contigo  haré! 

¡Tú  eres  buena  y  eres  bella! 

¡yo  te  cuidaré  como  ella 

y  como  ella  te  querré! 

Emilia. 

¡Señora!  (Conmovida.) 

Enriqueta 

¿Qué  tienes,  di? 

habla!  í;y  calla  tú,  alma  mia!) 

Emilia. 

Nada,  que  me  da  alegría  (Sollozando.) 

de  que  usted  me  quiera  así! 

¡Siempre  tan  sola  he  vivido!... 

Enriqueta. 

¡En  mí  una  madre  tendrás! 

Emilia. 

¡Oh!...  Gracias,  gracias!...  Jamás 

á  la  mia  he  conocido! 

Con  amantes  embelesos 

nunca  á  mi  lado  la  vi, 

ni  en  sus  brazos  me  adormí 

arrullada  por  sus  besos! 

¡Ay!...  sin  su  sombra  querida 

sola...  tan  sola  me  veo 

que  a  veces,  señora,  creo 
que  hasta  me  falta  la  vida! 
¡Ella  jamás  los  enojos 
de  mi  pecho  disipó... 
ella  jamás  enjugó 
las  lágrimas  de  mis  ojos' 
Siempre  sin- ella  he  vivido 
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en  un  martirio  siu  calma. 

¡Pobre  madre  de  mi  alma!... 

¡Cuánto  la  hubiera  querido! 
Enriqueta.  ¡Dios  te  bendiga,  mi  bien! 

¡con  cuánto  placer  te  escucho! 

¡Pero  yo  te  querré  macho... 

y  tú...  me  querrás  también! 

Tu  dicha  será  la  mia, 

deshecha  pues  el  quebranto. 

Nada  temas,  este  llanto 

es  un  llanto  de  alegría! 

¡Déjalo  libre  correr 

que  á  mis  mejillas  no  quema! 

¡Es  cada  gota  un  poema 

de  ternura  y  de  placer! 

Él  me  devuelve  la  calma; 

¡qué  dichosa  me  está  haciendo! 

¡Ay!  van  sus  gotas  cayendo 

como  un  rocío  en  mi  alma! 

Que  me  hacen  sufrir  no  creas, 

me  están  prestando  eonsuelo... 

¡Santo  rocío  del  cielo, 

bendito...  bendito  seas! 
Emilia.        ¡Qué  buena  es  usted! 
Enriqueta.  ¡Oh!...  ven, 

ven  otra  vez  á  mis  brazos! 

¿Quién  de  est^s  amantes  lazos 

podrá  separarle?...  quién?... 

Yo  calmaré  tus  enojos... 

con  tus  dichas  gozaré... 

si  lloras ,  enjugaré 

las  lágrimas  de  tus  ojos... 

No  habrá  pesar  que  taladre 

nuestros  dulces  embelesos.... 

¡yo  te  daré  aquellos  besos 

que  nunca  te  dio  tu  madre!! 
Emilia.       ¿Llora  usted?...  ¿Y  yo  he  causado 

ese  llanto!... 
Enriqueta  Tú...  mi  bien! 

Emilia.        Al  verla  lloro  también! 
Carlos.       (Dentro.)  Basta,  ya  estoy  enterado. 
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Enriqueta.  (¡Él  es!) 

Emilia.  ¿Quién  es? 

Enriqueta.  Nadie:  vete... 

ocúltate!...  ya  saldrás!... 
Emilia.        Pero... 
Enriqueta.  Un  monreato  no  más! 

¡  Entra  en  ese  gabinete! 

(Emilia  impulsada  por  Enriqueta  entra  por  la 
segunda  puerta  de  la  derecha.  Enriqueta 
cierra  las  puertas  y  corre  las  cortinas,  entre 
las  que  queda  inmóvil  sin  ser  vista  por  Car- 
los, hasta  que  lo  marca  el  diálog-o.  Carlos 
entra  sumamente  agitado  por  la  puerta  áel 
foro.) 


ESCENA  IX. 

ENRIQUETA— CARLOS. 

Carlos.       ¡Horrible  y  funesto  dia!  (Entrando.) 
¡No  estaba  en  su  casa...  na; 
Ramón  sin  duda  la  halló! 
¡Usted  aquí  todavía!... 

(Viendo  á  Enriqueta.) 

Enriqueta.  ¡Aquí  me  debo  encontrar! 

(Sin  separarse  mucho  de  la  puerta.) 

Carlos.      ¿Que  otra  desdicha  me  pasa! 
Enriqueta.  ¡Mi  hija  se  encuentra  en  su  casa, 

y  en  su  casa  debo  estar! 
Carlos.      ¿Mi  hija!...  ¡Ah!...  ¿Sabe  usted?... 
Enriqueta.  ¡Si! 

¡Alfredo  la  trajo! 

CARLOS.  (Alterado  al  comprenderlo  todo.)  ¡Qué!! 

¡Ella!!...  ¿y  yo  le  aconsejé!... 

¡Olí!   (Queriendo  entrar  á  verla.) 

Enriqueta.  ¡No  se  pasa  de  aquí! 

Carlos.       ¡Soy  su  padre! 

Enriqueta.  ¡Aunque  le  aflija, 

mi  mente  en  su  afán  no  ceja! 

¡No  es  padre  quien  aconseja 

la  seducción  de  su  hija! 
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Carlos.       ¡Oh!  ¡yo  mi  crimen  maldigo! 
mas...  ¡si  creerlo  no  puedo! 
Enriqueta.  ¡Aquella  carta  de  Alfredo!... 
Carlos.       ¡Gran  Dios!  ¡Qué  horrible  castigo! 

¿Y  yo  pude  aconsejar!... 
Enriqueta.  ¡Usted  tan  solo! 
Cáelos.  ¡Qué  horror! 

Enriqueta.  ¡Y  es  su  padre!... 
Carlos.  ¡Oh!...  ¡por  favor!... 

No  me  acabe  de  matar! 

¡Me  vuelvo  locu!...  ¡Deliro! 

(Con  delirante  expresión.) 

¡Dios!...  sé  conmigo  clemente! 

¡Sombras  encuentra  mi  mente 

por  donde  quiera  que  miro! 

¿Es  ilusión  del  deseo? 

¿Qué  otra  cosa  puede  ser? 

¡Si  no  lo  quiero  creer! 

¡Si  lo  miro  y  no  lo  creo! 

¡No...  no  es  posible!  ¡jamás 

tanta  desdicha  fué  cierta! 

¡Despierta,  razón,  despierta, 

y  no  me  atormentes  más! 
Enriqueta.  ¡Tarde  su  perdón  implora! 
Carlos.       ¡Mi  mente  está  en  ella  fija! 

¡Oh!  yo  quiero  ver  á  mi  hija! 
Enriqueta.  ¡Jamás!  la  ha  de  ver! 
Carlos.  ¡Señora!... 

No  aumente  usted  mi  aflicción! 
Enriqueta.  Usted  que  quiso  perderla... 
Carlos.       ¡Gran  Dios? 
Enriqueta.  ¡No  es  digno  de  verla! 

RAMÓN.  (Apareciendo  en  la  puerta  del  foro.) 

¡Enriqueta  aquí! 
Enriqueta.  (Viéndole.)  ¡Ramón! 
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ESCENA  X. 
DICHOS.— RAMÓN. 

Ramón,        ¡Oh!...  ¿á  qué  has  venido?...  ¡di! 
Enriqueta.  Por  tu  vida,  que  es  mi  vida, 

y  por  la  honra  querida 

de  mi  hija...  que  está  aquí! 
Ramón.        ¿Tú  sabes?... 
Enriqueta.  Si:  mi  deber 

esto  me  aconseja. 
Ramón.  ¡Calla! 

¿En  dónde  esa  niña  se  halla?  (Á  Cirios.) 
Carlos.       ¿Qué  es  lo  que  intentas  hacer? 
¡{amon.        Cumplirte  lo  que  ofrecí, 

referirla  todo...  todo! 
Enriqueta.  ¡No,  Ramón! 
Carlos.  ¡De  ningún  modo! 

Enriqueta.  (¡Yo  lo  impediré!) 

(Vaso  por  la  puerta  de  la  derecha.) 
CARLOS.  (Colocándose  delante  de  la  puerta,    para  impe- 

dir la  entrada  á  Ramón.) 

¡Ay  de  tí 

si  tus  labios  ni  una  queja 

la  dicen  en  contra  mia! 
Ramón.       ¡Contra  tanta  villanía 

nadie  el  silencio  aconseja! 
Enriqueta.  ¡No  está  en  esta  habitación! 

(Saliendo  azorada  del  g-abinete.) 
CARLOS.  ¡Cómo!  (Entra  en  el  gabinete.) 

Ehiqueta.  ¡Fué  vano  mi  intento! 

Carlos.       ¡No  está!!  ¡Oh!  ¡qué  pensamiento 

desgarra  mi  corazón!  (Toca  un  timbre..) 

¡El  infierno  contra  mí 

se  vuelve! 
Enriqueta.  ¡Virgen  bendita! 

(Aparece  el  criado  en  la  puerta  del  foro.) 

Carlos.       Responde...  una  señorita  (ai  criado.) 
que  estaba  hace  poco  aquí, 


ACTO  SEGUNDO.  67 


¿la  has  visto  acaso  marchar? 

¿Di?...  ¡tú  que  estabas  abajo! 
Guiado.        Dod  Alfredo  que  la  trajo... 
Carlos.       Qué... 

Crudo.  Se  la  ha  vuelto  á  llevar 

Carlos.       ¡Jesús!! 
Enriqueta.  ¡Hija  de  mi  vida!! 

Ramón.        ¿Que  Alfredo  se  la  ha  llevado; 

(Con  extrañeza,) 

Enriqueta.  ¡Sí.  Por  él  aconsejado 
Carlos.       ¡Seducida!...  ¡Seducida!... 
Ramón.       ¿Y  tú,  tú  con  torpes  modos 
pudiste  engañarla  así? 

ENRIQUETA.    ¡Ayü  (Sin  poderse  ya  sostener.) 

Ramón.  ¿Qué  has  hecho,  infame,  di! 

Carlos.       ¡Dejadme!...  ¡dejadme  todos!! 

¿No  estáis  mirando  mi  duelo? 

¿Aun  bastante  no  he  sufrido? 

¡Ya  sé!...  ¡ya  sé  que  esto  ha  sido 

justo  castigo  del  cielo! 

¡Mas  ya  que  á  su  Providencia 

castigarme  así  le  plugo... 

¡callad!...  ¿á  qué  más  verdugo 

que  el  que  tengo  en  mi  conciencia! 

(Carlos  sale  precipitadamente  por  el  foro.  Enri- 
queta dominada  por  el  dolor  se  apoya  en  el 
respaldo  de  una  butaca  para  sostenerse.  Ra- 
món contempla  abatido  el  profundo  dolor  de 
Enriqueta.) 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO 


ACTO  TERCERO, 


La  misma  decoración   del  primero. 


ESCENA  PRIMERA. 

RAMÓN    aparece    pensativo   sentado  en  una  butaca  cerca  del 
velador.  PABLO  sale  lentamente  por  la  puerta  del  foro. 

PaBLO.  Señor.  (Acercándose.) 

Ramón.  ¿Ha  vuelto  Francisco? 

(Saliendo  de  su  abatimiento.) 

Pablo.         No  señor,  y  hace  ya  tiempo 

que  salió. 
Ramón.  ¿Le  has  enterado 

bien  de  todo? 
Pablo.  Sí,  no  temo 

que  él  se  equivoque.  Conoce 

demasiado  á  don  Alfredo 

y  tiene  vista  de  lince. 
Ramón.        ¿Está  el  carruaje  dispuesto? 
Pablo.         En  él  marchó  á  la  estación 

del  ferro-carril,  y  dentro 

va  María,  la  doncella 

de  la  señorita.  Al  tiempo 

de  salir  les  encargué 

que  bajo  ningún  pretesto 

dejen  marchar  á  la  niña 

si  llegan  á  verla.  Pero... 
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no  sé  si  me  habré  escedido 

en  mis  órdenes, — temiendo 

que  esa  joven  se  resista 

á  ir  con  su  tía... 

Ramón. 

¿Qué? 

Pablo. 

Temo, 

señor,  disgustar  á  usted! 

Ramón. 

¡Acaba! 

Pablo. 

En  este  supuesto 
nada  más  dije  á  María 
que  la  trajese  aquí,  y  luego 
determinaría  usted... 

Ramón. 

¿Aquí?  ¿á  mi  casa?  ¿qué  has  hecho! 

Pablo. 

¡Señor...  yo  creí... 

Ramón. 
Pablo. 

¡En  mi  casa! 
¿Dónde  llevarla? 

Ramón. 

Comprendo  (c<m  inq.i 
tu  intención!— ¡es  natural! 
¡quieres  que  una  vez  al  menos 
vea  Enriqueta  á  su  hija!... 
¡que  la  dé  su  adiós  postrero... 
y  que  yo...  ¡me  vuelvo  loco 
de  pensar!:.. 

úetucL)? 

Pablo. 

Señor... 

Ramón. 

Tu  afecta 
te  disculpa!  ¡has  hecho  bien! 
¿Qué  importa  mi  sufrimiento! 

(Queda  pensativo.) 

P  ABLO. 

Señor,  si  algún  valor  tiene 
la  vida  de  un  pobre  viejo, 
con  alegría  la  diera 
por  evitarle  un  momento 
de  angustia!  Amo  con  delirio 
á  mi  señora!  y  por  eso 
le  pago  con  mi  cariño 
á  usted  ¡que  feliz  la  ha  hecho! 

Ramón. 

¡Feliz!... 

Pablo. 

¿Lo  duda,  señor! 

Ramón. 

¡No  Pablo,  no!  cifré  en  ello 
toda  mi  ventura...  toda... 
y  hoy  sólo  á  mi  lado  veo 
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lágrimas  ¡ay!...  queme  abrasan 
estando  mis  ojos  secos! 

Pablo.         Vamos,  señor,  considere 
que  así  no  pondrá  remedio 
al  mal,  y  que  solamente 
logrará  que  al  mismo  tiempo 
padezca  la  señorita! 
Ella  le  ama  á  usted...  Su  aúllelo 
cifra  sólo  en  complacerle 
y  evitarle  sufrimientos. 

Ramón.        ¿Y  qué  más  puedo  yo  hacer 
que  sufrir  este  tormento 
sin  exhalar  una  queja 
que  halle  en  sus  oidos  eco! 
Ella  en  nada  me  ha  faltado, 
es  verdad;  su  error  funesto 
de  hacerla  creer  vilmente 
que  su  hija  había  muerto, 
obra  fué  del  seductor 
infame  que  en  otros  tiempos 
fué  mi  amigo  más  querido... 
mi  hermano!  Ya  ves  si  tengo 
motivos  para  sufrir! 
Déjame,  pues,  sin  recelo 
quejarme,  que  si  el  dolor 
no  mata  en  cierlQS  momentos 
es  porque  el  alma  se  queja! 
¡Ay  del  que  llora  en  silencio! 

Pablo.         Mi  amor  á  la  señorita 

disculpa  mi  atrevimiento. 

Ramón.        ¿Y  acaso  yo  no  la  adoro! 

¿puede  haber  amor  más  tierno 
ni  más  constante  que  el  mió! 
¡Ay,  Pablo!  ¡pues  si  por  eso 
es  por  lo  que  sufro  tanto! 
¡Si  ese  es  mayor  tormento! 
¡Verla  sufrir  y  no  hallar 
para  sus  males  remedio! 
¡No  es  mi  dolor  el  que  más 
me  aflige  en  estos  momentos; 
es  que  ella  sufre,  y  que  á  mí 
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me  mata  verla  sufriendo! 
Pablo.        ¡No  perdamos  la  esperanza! 

¡Siempre  al  mal  sigue  el  remedio 

y  quién  sabe!... 
Ramón.  ¡No,  imposible! 

(Mirando  al  g-abinete  de  la  izquierda.) 

¡Ella  se  acerca!  No  quiero 
que  mi  presencia  despierte 
en  ella  más  sufrimientos. 

(Se  dirig-e  á  la  puerta  derecha.) 

Pablo.         ¡Señor! 

Ramón.  ¡Déjame  estar  solo!  (váse.) 

Pablo.         ¿Para  esto  he  llegado  á  viejo! 

ESCENA  II. 

PABLO. — ENRIQUETA,   que  sale    por  la    izquierda   va 
completo  estado  de  abatimiento. 

Enriqueta.  ¡Pablo! 

Pablo.  ¡Valor,  señorita! 

Enriqueta.  ¡Le  tengo,  Pablo,  le  tengo! 

¡la  impaciencia  me  da  fuerzas 

para  todo!  Dime,  ¿fueron 

á  la  estación? 
Pablo.  El  señor 

encargó  que  con  gran  celo 

á|la  niña  se  buscase, 

y  yo  he  mandado  al  momento 

á  Francisco,  acompañando 

á  María,  con  objeto 

de'que  á  todo  trance  impidan 

que  se  marchen. 
Enriqueta.  ¿Y  no  han  vuelto? 

Pablo.         ¡Aún  no! 
Enriqueta.  ¡Dios  mío,  no  hay  duda, 

no  los  han  hallado!  ¡el  cielo 

quiere  apurar  mis  desdichas! 
Pablo.         Vamos,  más  calma;  por  eso 

no  pierda  usted  la  esperanza... 
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Enriqueta.  ¿No?  ¡Si  rae  lo  está  diciendo 
á  gritos  el  corazón! 
¡Pobre  hija  mia! 

Pablo.  Yo  creo 

que  los  hallarán. 

Enriqueta.  No,  Pablo, 

mi  mal  no  tiene  remedio. 
¡Soy  muy  desgraciada! 

Pablo.  Vamos, 

señorita,  ¿por  qué  esos 
pronósticos?  calme  usted 
su  agitación,  que  aunque  viejo 
y  sin  servir  para  nada, 
al  verla,  como  la  veo 
llorar,  también  á  mis  ojos 
acudir  lágrimas  siento! 

Enriqueta.  ¡Gracias,  Pablo!  Tu  cariño 
á  mi  mal  presta  consuelo. 
¡Si  vieras  cuánto  he  sufrido 
á  solas  en  mi  aposento 
desde  esta  tarde  evocando 
mis  ya  pasados  recuerdos, 
y  llorando  mi  amargura 
y  mi  dolor  en  silencio! 
¡Encontrar  á  la  hija  mia, 
y  encontrarla  en  el  momento 
en  que  engañada,  perdida 
tal  vez  ya!...  ¡ay! 

Pablo.  ¡No  pensemos 

en  eso! 

Enriqueta.  ¡No  he  de  pensar, 

si  ese  sólo  pensamiento 
es  quien  hoy  vida  me  da, 
si  es  vida  vivir  muriendo! 

Pablo.         Pronto  esa  niña  á  sus  brazos 
vendrá,  y  en  dulce  consuelo 
trocará  con  sus  caricias 
este  dolor  tan  intenso. 

Enriqueta.  No,  Pablo;  aún  así  me  esperan 
también  terribles  tormentos. 
¡No  la  podré  llamar  hija! 
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¡veré  que  la  arrancan  luego 
para  siempre  de  mis  brazos! 
¡Ella  ignorará  el  secreto 
de  que  soy  su  madre...  y  yo 
siempre  llorando  en  silencio, 
consumiré  hasta  mis  lágrimas^ 
y  cuando  mis  ojos  secos 
estén  ya,  sucumbiré 
de  mis  males  bajo  el  peso! 

Pablo.         ¡Valor,  señorita! 

Enriqueta.  ¡Ay,  Pablof 

,  (Suena  dentro  una  campanilla.) 

Pablo.         ¡Han  llamado! 
Enriqueta.  ¿Serán  ellos! 

Pablo.         Voy  á  ver. 
Enriqueta.  Sí,  Pablo,  sí, 

vé  pronto! 
Pablo,  Voy  al  momento'. 

(Vase  por  el  foro.) 


ESCENA  III. 

ENRIQUETA,  luego   RAMÓN,   por  la  derecha,  después 
PABLO   y  EMILIA,   por  el  foro. 

Enriqueta.  ¡No  serán!...  ¡no  han  acabado 

todavía  mis  desgracias! 
Emilia.        (Dentro.)  Bien,  señora. 

ENRIQUETA.  (Comprimiendo  un  grito  de  alegría.) 

¡Es  ella!  ¡Gracias, 
Dios  piadoso!  Se  ha  salvado! 

(Al  dirigirse  hacia  el  foro,  se  detiene  contra- 
riada en  su  vivo  deseo  de  salir  al  encuentra 
de  su  hija,  al  ver  á  Ramón  que  habrá  sali- 
do momentos  antes  por  la  puerta  de  la  de- 
recha.) 

(¡Ah!...  Ramón!) 
Ramón.  ¿Qué  tienes? 

Enriqueta.  Nada... 

Ramón.  ¡Está  azorada...  inquieta! 
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Enriqueta.  No. 

PABLO.  (Entrando  precipitadamente  por  el  foro.) 

Señorita  Enriqueta... 
¡Ah!...  Don  Ramón! 

(Deteniéndose  al  ver  á  D.  Ramón.) 
RAMÓN.  (Que  aún  estará  cerca  de  la  puerta  derecha,  con- 

templando á  Enriqueta.) 

(¡Desgraciada!) 

EMILIA.  (Aparece  en  el  foro.) 

¿Por  aquí? 
Enriqueta.  (¡Dios  mío!) 

Emilia.        (Desde  ia  puerta.)  ¡Ah!  sí: 

allí  la  veo!  ¡Señora! 

(Dirigiéndose  a  Enriqueta,) 

Ramón.        (¡Su  hija  aquí!) 
Emilia,  (¿Cómo  es  que  ahora 

ya  no  me  abraza!) 

(Con  estrañeza  y  sentimiento  se  detiene  al  no- 
tar la  aparente  y  forzada  indiferencia  de  En-, 
riqueta,  que  sostiene  con  heroica  resisten- 
cia la  lucha  de  encontrados  sentimientos  que 
despiertan  en  su  alma  la  presencia  de  Emi? 
lia  y  Ramón.) 

Enriqueta.  (¡Ay  de  mí!) 

(Si  ella  comprender  pudiera!...) 
Ramón.        (¡Por  mí  á  sufrir  se  resigna!) 

(Contemplando  el  abatimiento  de  Enriqueta.) 
EMILIA.  (Con  cariñoso  sentimiento.) 

Comprendo  que  no  soy  digna 
ni  de  un  abrazo  siquiera, 
mas  ya  sabe  usted  que  yo, 
cuando  hoy  con  Alfredo  fui 
á  la  casa  en  que  á  usted  vi, 
fué  porque  así  lo  mandó 
mi  padre... 

ENRIQUETA.  (Reprimiéndose.)  (¡Ay!) 

Emilia.  Con  su  permiso 

fué;  sí  señora! 
Enriqueta.  (Disimulando.)      Ya  sé... 
Ramón.        (¡Pobre  niña!) 

(Ramón,  que  habrá  permanecido  hasta  ahora  en 
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tercer  término,  adelanta  un  poco  hacia  un 
lado  de  la  escena,  Euriqueta  permanece  en 
el  lado  opuesto.  Emilia  en  el  Reentro.  Pablo 
«e  retira  lentamente  por  el  foro.) 

Emilia.  Luego,  usté 

me  dijo  que  era  preciso 
que  á  Alfredo  le  suplicara, 
aunque  así  no  lo  quisiera, 
que  al  momento  que  le  viera 
con  mi  padre  me  llevara . 
Se  lo  supliqué;  y  en  cuanto 
lo  oyó,  dijo  que  vivía 
en  una  quinta  que  había 
fuera  de  Madrid;  por  tanto 
el  viaje,  había  que  hacer 
en  ferro-carril;  llegamos 
á  la  estación,  y  encontramos 
á  un  hombre  y  á  una  mujer, 
que  al  momento  que  nos  vieron 
yo  no  sé  con  qué  intención, 
después  qué  una  gran  cuestión 
con  Alfredo  sostuvieron, 
en  un  coche  me  han  traído 
aquí.  ¿Hice  mal,  señora? 

Enriqueta.  No.  (Pobre  hija  mia!)  (Breve  pausa.) 


Emilia. 

(Con  turbación.)                  ¡Ahora... 

lo  que  siento  es...  que  he  venido 

en  mala  ocasión. 

Enriqueta. 

¿Porqué? 

Emilia. 

Estaría  usté  ocupada 

quizá! 

Enriqueta. 

Yo?...  no  tal!...  en  nada. 

Emilia. 

Como  estaba  cuando  entré 

este  caballero  aquí, 

al  lado  suyo!.. 

Enriqueta. 

Es  mi  esposo. 

Emilia. 

Este  señor! — Qué  dichoso 

será  usted!...  No  es  cierto? 

(Volviéndose   y  acercando  cariñosamente  á  Ra- 

món con  inocente  alegría.) 

Ramón. 

Sí, 
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(Sin  ironía,  pero  con  sentimiento.) 

muy  dichoso. 
Enriqueta.  (¡Qué  agonía!; 

EMILIA.  (Volviéndose  á  Enriqueta.) 

Junto  á  usted...  ¿quién  no  lo  fuera? 

si  yo  á  su  lado  viviera 

también  dichosa  sería. 
Enriqueta.  (¡Oh!...) 
Emilia.  Desde  el  primer  momento 

en  que  esta  tarde  la  vi, 

no  sé  qué  pasa  por  mí! 

un  afán  extraño  siento 

cuyos  motivos  ignoro, 

y  en  mi  loco  desvarío, 

á  veces,  con  pena,  rio, 

y  á  veces,  alegre,  lloro!  ? 

Yo  no  sé  si  esto  es  quebranto 

ó  es  de  mi  placer  divisa! 

si  es  placer,  ¿por  qué  mi  risa 

se  convierte  luego  en  llanto? 
Ramón.         (Ah!) 
Enriqueta.  (¡No  puedo  más!) 

Emilia.  ¡Sentí 

por  usted  tal  simpatía!... 

¿Lo  duda  usted? 
Enriqueta.  No...  hija  mia. 

(Dominando  su  dolar.) 

Emilia.        ¡Llámeme  usted  siempre  así! 

Ramón.         (¡Oh!) 

Emilia.  Nunca  así  me  llamó 

mi  madre...  que  ya  no  existe! 
Enriqueta.  (¿No  hay  más  penas!) 
Emilia.  ¡Es  tan  triste 

vivir  como  vivo  yo! 

En  mi  desdicha  pensando 

mis  lágrimas  con  enojos, 

van  al  brotar  de  mis  ojos 

á  mis  mejillas  quemando. 

Mi  dolor  á  derramarlas 

con  honda  inquietud  me  obliga, 

y  no  hay  una  mano  amiga 


78  EL  ESCLAVO  DE  SU  CULPA. 

que  se  afane  por  secarlas.  * 

¡De  mi  suerte  los  agravios 

á  que  suspire  me  impelen, 

y  no  hay  labios  que  consuelen 

los  suspiros  de  mis  labios! 

¡La  soledad  me  da  horror, 

hablar  con  alguien  ansio, 

y  no  hay  nadie  al  lado  mió 

que  sufra  con  mi  dolor! 

¡Por  esa  razón  sin  calma 

paso  la  vida  llorando, 

y  siempre...  siempre  pensando 

en  mi  madre  de  mi  alma! 

¡Y  aumentando  mi  querella 

es  tanta  mi  insensatez, 

que  si  duermo  alguna  vez 

es  porque  sueño  con  ella! 
Eniuqueta.  (¡Qué  martirio!) 
Emilia.     '  Yo  no  vi 

jamás  á  la  madre  mia, 

mas,  de  seguro,  sería 

buena  como  usted!  ¡Oh,  sí! 

Me  lo  dice  el  corazón 

y  en  la  vida  me  ha  engañado! 

¡Si  ella  viviese  á  mi  lado!... 
Émüqüeta.  (¡Ay!) 

(Sin  fuerzas   ya  para  dominar  su  situación.) 

Ramón.  ¡Enriqueta! 

(Viéndola  desfallecida  y  acercándose.) 

Enriqueta.  ¡Ramón! 

(Con  cariñosa  expresión.  Breve  pausa.  Enrique- 
ta hace  el  último  esfuerzo  por  aparecer  tran- 
quila.) 

Rvátox.        Voy  al  Congreso  un  instante, 
cuando  vuelva...  pensaremos 
lo  que  resolver  debemos. 
Asunto  tan  importante 
allí  ocupa  mi  atención, 
que  á  fallar  no  me  resuelvo. 
(No  te  apartes  mientras  vuelvo 
de  tu  hija.) 
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(Acercándose  á  Enriqueta  y  en  voz  baja.) 

Enriqueta.  (¡Gracias,.  Ramón!) 

(Cogiéndole  cariñosamente  las  manos  y  con 
tierna  expresión  de  agradecimiento  por  dejar- 
la allí  con  su  hija.) 

Ramón.        (¡Solas  las  dejo  á  las  dos! 
¡Nada  mi  amargura  evita! 

(Dirigiéndose  á  la  puerta  derecha.) 

¡Pobre  niña!)  Señorita... 
Emilia.        ¿Qué?...  ¡Ah!...  vaya  usted  con  Dios. 
Ramón.        (¡Llevo  el  alma  destrozada! 

¡No  hay  pesar  que  más  aflija! 

¡Pobre  madre  y  pobre  hija! 

¿Cuál  es  la  más  desgraciada!) 

( Váse  derecha.) 

ESCENA  IV. 

ENRIQUETA.— EMILIA,  después  RAMÓN  que  vuelve 
por  la  derecha. 

(Enriqueta,  así  que  desaparece  Ramón,  no  pudiendo  ya  con- 
tener su  dolor,  que  tanto  ha  comprimido  en  la  escena  ante- 
rior, se  echa  en  brazos  de  Emilia,  dominada  por  una  mortal 
congoja.  Hace  esfuerzos  por  romper  á  llorar,  pero  no  pue- 
de. Emilia  la  contempla  asustada.) 

Enriqueta.,  ]¡Ay! 

Emilia.  ¡Eh!  ¿qué  es  eso?  ¡señora! 

¿Se  siente  usted  mal?  ¡me  espanta 

su  palidez!  ¡Virgen  santa! 

¡y  encontrarme  sola  ahora! 

¡favor!  su  estado  me  inquieta!  (Gritando.) 
Ramón.        ¿Qué  sucede? 

(Aparece  por  la  puerta  derecha  con  el  sombrero 
para  salir  á  la  calle  ) 

Emilia.  ¡Ah!  ¡venga  usté! 

¡Se  ha  puesto  mala!  ¡no  sé 

qué  es  lo  que  tiene! 
Ramón.  ¡Enriqueta! 

¡Enriqueta!  (¡Su  dolor 
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(La  sienta  en  el  sofá.) 

la  asesina!  ¡Desgraciada!) 

(Enriqueta  empieza  á  volver  en  sí.) 

¡Habla!  ¿Qué  tienes? 

Enriqueta. 

No  es  nada. 

Emilia. 

¡Señora!... 

Enriqueta. 

¡Ya  estoy  mejor! 

(Con  triste  sonrisa.) 

Ramón. 

Entra  á  descansar.                             ,  . 

Enriqueta. 

No  tal. 

¡Si  no  es  nada!  ¡Ya  ha  pasado! 

Emilia. 

¡Ay!  ¡qué  susto  me  he  llevado! 

¡Si  se  puso  usted  mortal! 

Enriqueta. 

¡Ya  estoy  bien! 

Ramón. 

¿De  veras? 

Enriqueta. 

Sí. 

¿No  lo  ves?  ¡Si  esto  no  ha  sido 

nada! 

Ramón. 

(¡Infeliz!) 

Enriqueta. 

¡Un  vahído! 

¡No  te  detengas  por  mí! 

Ramón. 

Usted...  la  acompañará 

mientras  vuelvo.  (Á  Emilia.) 

Emilia. 

Sí  Señor.  (Con  alegría.) 

Ramón. 

(¡Me  duele  ver  su  dolor! 

(Dirigiéndose  al  foro.) 

¡Quién  mejor  la  cuidará!)  (Váse  foro.) 

Emilia. 
Enriqueta 


Emilia 


ESCENA  V. 

ENRIQUETA.— EMILIA. 

¿Se  encuentra  usted  ya  bien? 

Sí, 

(Abrazándola  con  ternura.) 

muy  bien,  muy  bien...  ¡hija  rnia! 
¡todo  ha  sido  de  alegría 
al  mirarte  junto  á  mí 
¿Conque  tanto  me  ama  usté? 


Enriqueta.  ¿Cómo  no  amarte! 
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Emilia. 

¿De  veras? 

Enriqueta. 

.  ¡Mucho! 

Emilia. 

¿Sí? 

Enriqueta 

¡Si  tú  supieras!... 

Emilia. 

¡Por  mi  corazón  lo  sé! 

Enriqueta. 

¡Aunque  haga  á  mi  dicha  agravios 

no  te  lo  puedo  explicar, 

que  pierde  mucho  al  pasar 

del  corazón  á  los  labios! 

Este  amor  puro  que  hoy  labra 

de  mi  ventura  el  exceso, 

¡puede  encerrarse  en  un  beso, 

mas  nunca  en  una  palabra! 

Tú  no  puedes  entender 

lo  que  aquí  pasando  está, 

(Señalando  al  corazón.) 

mas  algún  dia  quizá 

lo  alcances  á  comprender; 

y  entonces  á  mi  agonía 

dar  podrás  dulce  consuelo. 

(Abrazándola  con  ternura.) 

¡Ven!  ¡ven!  y  pídele  al  cielo 

que  llegue  pronto  ese  dia! 

Emilia  . 

¡Ah,  señora! 

Enriqueta 

De  estos  lazos 
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no  prives  nunca  a  mi  amor. 
Emilia.        ¿Dónde  puedo  estar  mejor 

que  escudada  por  sus  brazos? 

Sólo  en  eso  cifro  hoy 

mi  más  constante  deseo, 

al  estar  en  ellos  creo 

que  en  los  de  mi  madre  estoy. 

Usted  calmó  mi  agonía, 

y  yo  con  amor  sincero, 

amo  en  usted  y  venero 

á  la  pobre  madre  mia! 

¡Su  bondad  amor  profundo 

en  mi  pecho  ha  despertado, 

quien  como  yo  siempre  ha  estado 

huérfana  y  sola  en  el  mundo, 

y  en  su  infortunio  sin  calma 
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dí  placer  ni  dicha  espera, 
siente  al  hallar  quien  la  quiera 
tanta  alegría  en  el  alma!... 
Deje  usted  en  este  dia 
libre  mi  llanto  brotar: 
¡ay!  gusta  tanto  llorar 
si  se  llora  de  alegría! 

ESCENA  VI. 

DICHOS. — PABLO,    que  entra  agitado  por  el  for«. 


Pablo. 

¡Señorita,  señorita! 

Enriqueta 

,  (Levantándose  y  acercándose  á  Pablo.) 

¿Qué  es  eso?  Estás  azorado. 

Pablo. 

¡El  caso  no  es  para  menos! 

Enriqueta. 

(Habla!  (En  voz  b.-.ja  á  Pablo.) 

Pablo. 

¡Está  aquí! 

Enriqueta. 

¿Quién? 

Pablo. 

Don  Carlos 

Enriqueta. 

¡Él...  Dios  mió! 

Pablo. 

Se  quedó 

en  la  antesala  esperando. 

¡Quiere  entrar  á  todo  trance! 

Cuando  Francisco  se  trajo 

á  la  niña,  don  Alfredo 

vio  en  la  estación  á  don  Carlos 

que  iba  en  busca  de  su  hija 

también,  y  allí  se  ha  enterado 

de  todo.  ¡Viene  á  llevársela! 

Enriqueta, 

,Oh!  no;  ¡es  preciso  evitarlo 

hasta  que  vuelva  Ramón! 

Pablo. 

Bien  está. 

Enriqueta. 

Dí  que  entre,  Pablo!) 

(Váse  Pablo  por  el  foro.) 

Hija  mia,  una  visita 

me  separa  de  tu  lado 

un  momento. 

Emilia. 

Bien,  señora, 

¿qué  debo  hacer? 
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Enriqueta.  Pronto  acabo. 

Entra  en  ese  gabinete. 

(Por  la  puerta  izquierda.) 

Emilia.        Con  impaciencia  la  aguardo.  (Váse.) 


ESCENA  VII. 

ENRIQUETA,  despaes  CARLOS. 

Enuqueta.  ¡Y  pensar  que  á  separarla 
van  de  mis  brazos  ahora!... 

(Queda  abatida.  Carlos  entra  por  el  foro  y  la 
contempla  un  momento;  al  verle  Enriqueta  re- 
cobra su  entereza  y  dignidad.) 

Carlos.        Dispénseme  usted,  señora, 
si  he  venido  á  importunarla; 
mas  aunque  mucho  me  aflija 
mi  deber  lo  ordena  así: 
no  extrañe  usted  verme  aquí; 
vengo  á  buscar  á  mi  hija. 
No  trataré  de  ocultar 
que  la  impaciencia  me  abrasa. 

Enriqueta.  ¿Teme  usted  que  en  esta  casa 
no  se  la  sepa  guardar? 

(Con  iióniea  dignidad.) 

Carlos.        ¡Temo...  agravar  mi  dolor! 

¡la  venganza  á  Ramón  ciega! 
Enriqueta.  ¡Quien  al  delito  se  entrega 

vive  siempre  con  temor! 
Carlos.        (¡Oh!  ¡que  así  mi  culpa  expié!) 
Enriqueta.  Es  natural  que  en  su  anhelo 

quien  la  guarda  con  tal  celo 

en  los  demás  no  confie. 
Carlos.       ¡No  me  haga  usted  más  sufrir! 

¡Si  hoy  hasta  su  casa  vengo 

es,  señora,  porque  tengo 

aquí  un  deber  que  cumplir! 

Jamás  podré  resignarme 

á  que  mi  pasado  cuente 

Ramón  á  mi  hija,  y  que  intente 
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Enriqueta 

Carlos. 


Enriqueta 
Carlos. 


su  cariño  arrebatarme. 
Él  rae  hizo  tal  juramento 
antes,  y  estando  aquí  ahora... 
¿Teme  usted? 

¡Temo,  señora, 
que  cumpla  su  ofrecimiento! 
¡Tan  solamente  decirlo 
me  espanta!  ¿cómo  es  posible 
que  ella!...  ¡no,  no,  fuera  horrible  1 
¿Y  viene  usted?... 

¡A  impedirlo! 
¡Yo  sé  que  he  sido  un  malvado; 
disculparme  no  pretendo, 
y  menos  hoy  que  comprendo 
lo  infame  de  mi  pasado! 
Del  mundo  la  indignación 
con  justa  causa  provoco; 
y  estoy  como  un  pobre  loco 
que  recobra  la  razón! 
¡Lo  confieso  aunque  me  aflija 
de  mi  inquietud  á  despecho; 
mas  nadie  tiene  derecho 
á  decírselo  á  mi  hija! 
¡De  su  amor  filial  los  lazos 
con  su  rencor  rompería, 
y  al  hacerlo...  saltaría 
mi  corazón  en  pedazos! 
¡De  mis  faltas  el  exceso 
no  oculto  de  ningún  modo, 
él  tendrá  derecho  á  todo, 
á  todo...  menos  k  eso! 
Enriqueta.  ¡Tal  temor  es  natural 

que  abrigue  con  desconsuelo 
quien,  como  usted,  es  modelo 
de  santo  amor  paternal! 
¡Cese  ya  tanta  ironía! 
¿aún  bastante  no  he  sufrido! 
yo  solamente  he  venido 
á  llevarme  á  la  hija  mia, 
y  no  á  aumentar  más  aquí 
las  angustias  de  mi  pecho! 


-ARLOS. 
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Enriqueta.  Comprendo!  ¿Y  con  qué  derecho 

viene  á  reclamarla  así! 
Carlos.        ¿Con  qué  derecho. —¿Y  lo  duda... 

Soy  su  padre! 
Enriqueta.  No...  mentira! 

¡Quien  por  su  hija  no  mira 

y  su  pureza  no  escuda! 

¡Quién  en  su  loca  demencia 

por  maldad  ó  por  error, 

intenta  robar  su  honor 

mancillando  su  inocencia, 

aunque  su  pecho  taladre 

llamarse  así  no  podrá! 

¡No  todo  aquel  que  el  ser  dá 

merece  el  nombre  de  padre! 
Carlos.        ¡Señora,  por  compasión, 

no  aumente  más  mi  tormento! 
Enriqueta.  ¿Soy  acaso  iDJusta? 
Carlos.  ¡Siento 

que  enloquece  mi  razón! 

Ni  al  más  vil  que  en  su  querella 

pide  ver  uon  santo  anhelo 

á  su  hija...  ese  consuelo 

se  niega!...  al  menos  por  ella! 
Enriqueta.  Bien:  coa  una  condición 

pongo  á  sus  deseos  tasa, 

que  no  saldrá  de  esta  casa 

hasta  que  vuelva  Ramón. 

Á  mí  confiada  está 

por  él,  y  no  debo  ahora... 
Carlos.        ¡Yo  lo  prometo,  señora! 
Enriqueta.  Ahora  mismo  aquí  vendrá. 

(Váse  por  la  izquierda.) 

ESCENA  VIH. 

CARLOS,  después  EMILIA. 

Carlos.        ¡Y  pensar  que  en  mi  egoísmo 
intenté  ciego  perderla! 
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¡Tiemblo  al  pensar  que  he  de  verla! 

¡Me  avergüenzo  de  mí  mismo! 

Emilia. 

¡Padre! 

(Saliendo  y  dirigiéndose  con  alegría  á  Carlos.  ) 

Carlos. 

Hija  mia!...  Tú  aaui!  (Abtazándoia.) 

Emilia.. 

Te  extraña  verme...  ¿verdad? 

yo  tampoco  en  realidad 

me  lo  explico;  aunque  si  así 

lo  has  dispuesto  tú... 

Carlos. 

¿Yo?  es  cierto. 

Sí,  hija  mia,  SÍ,  yo  lie  Sido  (Disimulando.) 

quien  había  convenido... 

Emilia. 

¡Ah!  pues  entonces...  Te  advierto 

que  no  me  pesa!  (Con  alegría.) 

Carlos. 

¿Por  qué? 

Emilia. 

¡Si  no  sé  explicarlo  ahora! 

desde  que  vi  á  esta  señora 

con  toda  mi  alma  la  amé! 

Carlos. 

(¡Oh!) 

Emilia  . 

¡Me  quiere  tanto...  sí! 

no  lo  dudes!  Qué  alegría!  (Abrazándole.) 

Yo  hablar  contigo  quería, 

pero  tú...  (Enfadándose  de    pronto) 

Carlos. 

¿Qué  quieres,  dí?  (Con   cariño.) 

Emilia. 

¡Qué  quieres?  ¿qué  he  de  querer! 

reñirte. 

Carlos. 

No  seas  niña! 

Emilia. 

¡Pues  es  muy  justa  mi  riña! 

¡Por  qué  no  me  viste  ayer? 

Carlos. 

Mis  ocupaciones... 

Emilia. 

Sí... 

¡Siempre  la  misma  canción! 

tu  primera  ocupación 

debía  ser  verme  á  mí! 

Carlos. 

Tienes  razón:  te  concedo 

que  hice  mal. 

Emilia. 

Muy  mal  hiciste. 

Díme  ¿por  qué  le  escribiste 

ayer  esta  caria  á  Alfredo? 

¿Qué?  Te   Callas?  (Enseñándosela.) 

Carlos. 

¿Yo?  ¡OÍOS  mió!  (Aterrado.) 
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Emilia.        Por  eso  me  fui  con  él. 
Carlos.        (¡Oh,  qué  martirio  tan  cruel! 

¡de  horrible  qué  modo  expío 

mi  falta  con  mi  dolor!) 
Emilia.        Como  la  carta  decía 

que  á  la  casa  de  su  tia 

fuese... 
Carlos.  ¡Calla,  por  favor! 

Emilia.        Esta  señora...  mi  falta  (Con  inoeeneia.) 

también  reprendió!  ¿Qué  mal 

hay  en  ello?  ¡duda  igual 

aun  sin  quererlo  me  asalta, 

pero  mi  duda  refreno 

y  así  pretendo  alentarme! 

¡Tú  no  ibas  á  aconsejarme 

nada  que  no  fuese  hueno! 
Carlos.        ¡Olí!  sí,  sí,  yo  no  sabía, 

mi  bien,  lo  que  entonces  hice. 

Si  alguien  que  miento  te  dice 

di  que  no  es  cierto,  hija  mía! 

¡De  acciones  tan  miserables 

no  soy  capaz! 
Emilia.  ¡Me  estremeces! 

(Sin  comprenderle.) 

Carlos.        Es  que  en  este  mundo  á  veces 

hay  errores  lamentables! 

Que  hubo  en  mí  maldad  no  creas! 

un  engaño  me  cegó. 
Emilu.        ¡Creer  en  tí  maldad  yo! 

No,  jamás! 
Carlos.  ¡Bendita  seas!  (Abrazándola.) 

¡No  lo  dueles!  ¡Esto  ha  sido 

tan  sólo  un  engaño  horrible, 

si  no...  ¿cómo  era  posible 

que  yo  hubiese  consentido!... 

¡En  quien  la  vida  te  dio 

no  cabe  acción  tan  impía! 
i  ¡tu  vida  podrá  ser  mia, 

pero  tu  pureza  no! 

¡Esa  es  de  Dios!  ¡Tal  recelo 

desheche  tu  alma  sincera! 
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¿yo...  robártela!...  eso  fuera 

robar  Tin  ángel  al  cielo! 

¡Cometer  tal  villanía, 

yo  que  por  tí  sólo  aliento!... 

¡no  abrigues  tal  pensamiento! 

¡no  lo  abrigues,  bija  mia! 

Emilia. 

¿Yo?...  ¡no!  ¡qué  agitado  estás! 

(Sin  comprender  aún  lo  que  dice  Cario».)? 

¿qué  tienes?  ¡no  te  comprendo! 

Carlos. 

(¡Oh!  ¡yo  á  mí  mismo  me  vendo!) 

¡No  me  comprendas  jamás! 

Emiiia. 

¡Vamos,  cálmate!  ¿por  qué 

quieres  agitarte  así? 

¡Hoy  todos  están  aquí 

tan  tristes,  que  yo  ni  sé 

lo  que  me  pasa! 

Carlos. 

¡Dios  mió! 

Emilia. 

¡La  noticia  que  me  has  dado 

de  que  te  vas,  me  ha  causado 

tanta  pena!... 

Carlos. 

Yo  confío... 

y  es  lo  que  más  me  interesa, 

en  que...  (por  más  que  me  aflija 

mi  ausencia)  como  á  una  hija 

te  cuidará  la  marquesa 

del  Solivar. 

Emilia. 

(Con  disgusto.)  ¡Yo  á  SU  lítdO 

vivir!... 

Carlos. 

Sí;  ¿lo  sientes? 

Emilia. 

¡Yo?... 

Carlos. 

Ella  misma  me  ofreeió 

su  casa. 

Emilia. 

¿Y  has  aceptado? 

Carlos. 

Sí. 

Emilia. 

Bien  está,  no  resisto.  (Con  pesar.) 

Mas  vivir  en  compañía 

de  esa  señora... 

Carlos. 

¡Hija  mía!... 

Emilia. 

¡Como  yo  nunca  la  he  visto! 

Carlos. 

No  importa. 

Emilia  . 

(Con  humildad.)  Haré  desde  ahora 
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lo  que  tú  quieras  mandarme; 

(Con  viva  expresión.) 

mas  si  quisieras  dejarme 

aquí  con  esta  señora... 

Carlos. 

(¡Oh!) 

Emilia. 

¡Me  ama  tanto! 

Carlos. 

¡Por  Dios! 

¿no  pienses!... 

Emilia. 

¿Por  qué  eso  dices? 

¡seríamos  tan  felices 

viviendo  juntas  las  dos! 

¡Ese  es  el  único  bien 

que  hoy  anhelo  con  ternura! 

¡Es  tan  buena!...  ¡Estoy  segura 

de  que  tú  la  amas  también! 

¿verdad? 

Carlos. 

Sí. 

Emilia. 

¿Qué  tienes! 

Carlos. 

¡Nada! 

¡qué  he  de  tener!  ¡no  te  asombre! 

Emilia. 

¡Qué  infame  sería  el  hombre 

que  la  hiciera  desgraciada! 

Carlos. 

(¡Mi  castigo  es  merecido!)  (Aterrado.) 

Emilia. 

¡Amarla  tanto...  y  ahora 

vivir  con  otra  señora 

á  quien  nunca  he  conocido! 

Carlos. 

¿Y  eso  causa  tu  pesar! 

Emilia. 

No,  pero... 

¡Ah! 

(Volviéndose  de  pronto  hacia  Carlos.) 

Carlos. 

¿Qué  te  pasa? 

Emilia. 

Dime,  ¿va  Alfredo  á  esa  casa 

donde  me  vas  á  llevar? 

¿No  irá,  verdad? 

Carlos. 

(¡Desgraciada!) 

¿Por  qué  lo  quieres  saber?  \ 

Emilia. 

Porque  no  le  quiero  ver; 

estoy  con  él  enfadada! 

¡Me  ha  engañado!  ¡Mas  rae  obligo 

á  castigarle...  y  lo  haré! 

Cuando  yo  le  supliqué 
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que  me  llevara  contigo, 

ul  punto  me  respondió 

sin  turbarse,  que  vivías 

en  la  quinta  que  tenías 

fuera  de  Madrid,  y  yo... 

¡ya  ves!...  ¡así  lo  creí!... 

que  anduve  torpe  sospecho, 

mas  él,  ¿no  es  verdad  que  ha  hecho 

mal  en  engañarme  así? 

¡Muy  mal! 

Yo  le  haré  pagar 
caro,  muy  caro  su  engaño; 
por  lo  menos  en  un  año 
no  le  vuelvo  más  á  hablar. 
¡Sí,  dices  bien,  hija  mia! 
No  faltaba  más...  yo  haré 
que  se  enmiende  y  probaré 
que  sé  tener  energía. 
¡Oh!  sí,  tenia! 

Vaya  y  mucha. 
Buen  castigo  así  le  damos. 
Sin  embargo...  ahora  que  estamos 
solos,  y  que  él  no  me  escucha, 
á  hacerte  una  confesión 


Carlos. 
Emilia. 


Carlos. 
Emilia. 


Carlos. 
Emilia. 


Carlos. 
Emilia. 
Carlos. 
Emilia. 

Carlos. 
Emilh. 

Carlos. 
Emilia. 


Carlos. 


voy... 

Impaciente  la  espero. 

Pues  bien,  es...  (Con  rubor.) 

¿Qué? 

Que  le  quiero 
con  todo  mi  corazón. 
¡Oh! 

¡No  apagó  su  demencia 
el  amor  que  existe  en  mí! 
¡Repara,  Emilia!... 

¡Ahora  sí 
que  va  á  ser  triste  tu  ausencia    , 
para  mí!  Sin  tí...  sin  él... 
¡qué  soledad  tan  sombría! 
¡Y  piensas  tú  que  la  mia 
ha  de  ser  menos  cruel! 
¡Allí,  solo,  sin  hogar! 
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Emilia. 

Carlos. 
Emilia. 
Carlos. 
Emilia. 
Carlos. 


siempre  en  tí,  mi  bien,  pensando 
iré  la  dicha  buscando 
y  no  la  podré  encontrar! 
Tu  amor,  con  loca  demencia 
por  doquiera  buscaré, 
y  en  vez  de  amor  hallaré- 
la  soledad  y  la  ausencia. 
Mi  amargura  y  mi  quebranto 
lágrimas  me  arrancarán, 
y  hasta  tí  no  llegarán 
mis  suspiros  ni  mi  llanto. 
De  otro  sol  el  resplandor 
me  herirá  con  sus  reflejos, 
y  siempre  lejos...  muy  lejos, 
y  á  solas  con  mi  dolor; 
nada  mi  afán  impío 
calmar  podrá  los  enojos. 
¡Sin  tí  veré  ante  mis  ojos 
el  mundo  entero  vacío! 
Mas  ¿qué?...  ¡lloras!...  ¡Tu  pesar 
deshecha!  (¡Pobre  hija  mia!) 
¡Pensemos  sólo  en  el  dia 
en  que  te  vuelva  á  abrazar! 
¡Ya  verás  con  cuanto  amor 
me  volverás  luego  á  ver!^ 
¡Un  instante  de  placer 
cuesta  un  siglo  de  dolor! 
Es  fuerza  que  pronto  acabe 
esta  ausencia! 

¡Será  así! 
¡Y  hoy  mismo  te  marchas? 

Sí. 
¿Y  cuándo  vuelves? 

(¡Dios  sabe!) 


ESCENA    IX. 

DICHOS.— ALFREDO,   por  el  foro. 

Emilu.        ¡Abrigo  cierta  zozobra!... 
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Carlos. 

¿Quién  es?... 

(Volviéndose  al  sentir  los  pasos  de  Alfredo  que 

al  verlos  se  detiene  con  temor.) 

Emilia. 

(¡Alfredo!)   (Viéndole  con  rubor.) 

Carlos. 

(¿Qué  hacer?) 

(Contemplando  á  los  dos.) 

Emilia. 

(¡Me  voy!...  ¡No  le  quiero  ver!) 

(Á  Carlos,  y  váse  corriendo  por  el  foro.) 

Alfredo. 

¡Carlos!    (Abatido.) 

Carlos. 

¡Gózate  en  tu  obra! 

ESCENA  X. 

CARLOS.— ALFREDO,    después  RAMÓN   por  el  foro. 


Alfredo. 
Carlos. 


Alfredo. 
Carlos. 


Alfredo. 

Carlos. 

Alfredo. 

Carlos. 


¡Mi  obra! 

¡Es  verdad!  ¡También 
mia!...  negarlo  nó  quiero! 
yo  le  aconsejé  primero!... 
tú  la  engañaste  después! 
¡De  los  dos  fué  la  victoria 
pues  corrimos  de  ella  en  pos! 
no  lo  dudes!...  á  los  dos 
nos  cabe  la  misma  gloria! 
Carlos...  óyeme  en  razón! 
¿Qué  más  me  quieres  decir! 
¡Yo  no  te  puedo  pedir 
cumplida  satisfacción!... 
para  hacerlo,  bien  lo  sé, 
no  tengo  ningún  derecho! 
¡  Tú  tan  solamente  has  hecho 
lo  que  yo  te  aconsejé! 
¡Aún  puedo  hacerla  dichosa 
y  mi  falta  reparar! 
¡Y  cómo  lo  has  de  lograr ! 
¡Cómo,  haciéndola  mi  esposa! 
¡Emilia  tu  esposa!...  ¡No! 
no  pronuncies  ese  nombre! 
¡ella  la  esposa  del  hombre 
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que  seducirla  intentó! 
¿Acaso  lograr  podrías 
que  en  tí  confiara  su  pecho? 
Lo  que  ahora  con  ella  has  hecho 
luego  con  otras  harías; 
y  ese  temor  solamente, 
su  ventura  arrebatando, 
quizá  fuera  envenenando 
su  existencia  lentamente! 
Tu  proceder  execrable 
no  merece  ese  consuelo! 
¡Ella  es  un  ángel  del  cielo 
y  tú  eres  un  miserable!... 

Alfredo.     ¡Carlos!...  piensa... 

Cáklos.  Ya  por  todo 

es  preciso  que  pasemos! 
¡Ni  tú  ni  yo  merecemos 
que  nos  llamen  de  otro  modo! 
Si  yo  no  hubiera  causado 
el  mal  que  llorando  estoy, 
y  no  advirtiese  que  soy 
como  tú,  vil  y  malvado; 
si  yo  de  perfidia  lleno 
obrado  no  hubiera  así... 
¿piensas  acaso  que  aquí, 
ahora  tranquilo  y  sereno 
tus  palabras  escuchara 
en  mi  ciega  indignación, 
sin  que  de  tu  infame  acción 
pusiera  el  sello  en  tu  cara? 
¡Si  piensas  eso,  insensato, 
calla...  no  lo  digas  hoy; 
porque  aún  siendo  lo  que  soy 
no  sé  cómo  no  Le  mato! 

Alfredo.     ¡Carlos!... 

Carlos.  ¡Calla!...  no  me  llames!, 

nuestro  crimen  es  inmenso! 

Alfredo.     Piensa  que  yo... 

Carlos.  ¡Sólo  pienso 

en  que  somos  dos  infames! 

Alfredo.     Yo  de  mi  pasada  acción 
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me  arrepiento  y  la  deploro! 

rras  piensa  que  á  Emiiia  adoro 

con  todo  mi  corazón! 
Carlos.        ¡Me  pasma  tu  audacia  loca! 

¡Amor!...  ¡Deja  que  me  asombre! 

¡Amor  dices!...  ese  nombre 

se  profana  en  nuestra  boca! 
Alfredo.     De  todo  cuanto  pasó 

hoy  me  encuentro  arrepentido, 

y  humildemente  te  pido 

la  mano  de  Emilia! 
Carlos.  ¡No! 

¡Nunca! 
Alfredo.  Yo  haré  por  borrar 

de  mi  torpe  acción  la  huella! 
Cáülos.       Ni  tú  eres  digno  de  ella, 

ni  yo  te  la  puedo  dar! 

¿Piensas  acaso  que  yo, 

porque  la  vida  le  di 

puedo  disponer  así 

de  la  hija  mia?...  No,  no! 

Quien  con  proceder  vdlano 

supo  hacer  lo  que  yo  he  hecho,. 

no  tiene  ningún  derecho 

para  conceder  su  mano! 

¡Cuando  algún  dia  los  dos 

(Aparece  Ramón  por  el  foro.) 

nuestro  delito  expiemos, 

y  ambos  nos  regeneremos 

ante  el  mundo  y  ante  Dios!... 

Cuando  logremos  borrar 

la  acción  que  hoy  me  hace  sufrir... 

¡tú  me  la  podrás  pedir!... 

¡yo  te  la  podré  otorgar! 

¡Que  hoy,  aunque  así  no  te  cuadre,. 

por  nuestro  pasado  odioso, 

ni  mereces  ser  su  esposo, 

ni  yo  llamarme  su  padre! 

Alfredo.      Yo  obré  por  tí  dirigido. 

Carlos.       Inútil  es  tu  disculpa. 

Tuya  y  mia  fué  la  culpa! 
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Ramón.        Sí!...  los  dos  la  liabeis  tenido! 
Carlos.       Ramón...  (Breve  pausa.) 
Ramón.  ¿Me  esperabas?... 

Carlos.      -  Sí. 

á  eso  he  venido.  Á  buscarte! 
Ramón.         Yo  tarnbieu  deseo  hablarte; 

¿Qué  es  lo  que  quieres  aquí? 
Alfredo.      Ya  que  ella  mi  dicha  labra  (Á  Carlos.) 

digno  de  mi  amor  me  haré!... 

cuando  lo  sea...  vendré 

á  exigirte  tu  palabra!  (váse  poreí  foro.) 


ESCENA  XI. 


CARLOS. — RAMOiN,    después  EMILIA   por  la  izquierda. 


CARLOS. 

Ramón. 
Carlos. 

Ramón. 


Carlos. 


Ramón. 

Carlos. 
Ramón. 
Carlos. 


Á  sufrir  no  me  resigno, 
y  en  tu  ciega  obstinación! 
No  te  comprendo. 

Ramón, 
tu  proceder  es  indigno. 

(Dominándose  y  con  irónica  expresión.) 

¡Carlos!...  Es  cierto...  Salvar!... 
de  una  deshonra  segura 
á  esa  pobre  criatura... 
es  indigno  á  no  dudar! 
¡.\o!...  no  oculf.es  de  ese  modo 
tu  intención!...  aunque  me  aflija 
sé  que  has  buscado  á  mi  hija 
para  contárselo  todo! 
¿Esos  instintos  menguados 
qué  pechos  abrigas  saben? 
En  el  tuyo  sólo  caben 
sentimientos  elevados! 
Yo  sé  bien  cuál  es  tu  intento!... 
¡Tú!... 

La  impaciencia  me  abrasa! 
Mi  hija  se  encuentra  en  lu  casa! 
y  de  ella  saldrá  al  moni  jntoJ 
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Ramón. 
Carlos. 


Ramo*. 


Carlos. 


R*mon. 

Carlos. 


Ramo*. 


Eso  me  impulsa  á  venir! 
Hoy  mismo  sin  dilación, 
á  Cádiz,  en  dirección 
á  América  he  de  partir. 
La  respetable  señora 
marquesa  del  Solivar, 
es  la  que  debe  cuidar 
de  esa  niña  desde  ahora. 
¿Y  vienes  por  ella  aquí? 
Sí:  llevarla  al  punto  quiero, 
á  esa  casa,  donde  espero 
que  viva  siempre. 

¡Ella  allí! 
¡Nunca;  aunque  seas  su  padre, 
y  aunque  me  juzgues  malvado, 
ni  tú  mismo  ya  del  lado 
la  arrancarás  de  su  madre! 

(Comprendiendo  en  todo  su  valor  la  gemeroia    ac- 
ción de  Ramón.) 

¿Qué  has  hecho!...  ¡Y  yo  le  insulté! 

Perdona  mi  loco  anhelo! 

¡Abrigué  tan  ruin  recelo 

porque  cual  yo  te  juzgué! 

¡Justo  es  que  tu  voz  me  arguya 

en  misdelirio  sin  calina! 

¡era  muy  pequeña  mi  alma 

para  comprender  la  tuya! 

Esa  noble  acción  que  has  hecho 

de  mi  bija  en  beneficio 

me  impone  otro  sacrificio, 

aunque  desgarre  mi  pecho! 

Si:  te  lo  impone,  es  verdad. 

Hoy  mismo  me  alejaré, 

y  á  turbar  no  volveré 

nunca  infelicidad! 

¡Comprendo  que  aunque  me  aflija 

es  precisa  tal  hazaña! 

¡No  volveré  más  á  España! 

¡No  veré  más  á  mi  hija! 

El  mundo  podrá  juzgar 

la  acción  mia  como  quiera, 
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su  fallo  tranquilo  espera 
mi  corazón.  Yo  al  obrar, 
como  mis  acciones  fundo 
del  deber  en  la  obediencia, 
sólo  atiendo  á  mi  conciencia 
y  no  á  lo  que  diga  el  mundo! 
¡Siendo  á  mi  conciencia  fiel 
esta  acción,  no  me  sorprende!... 
¡si  alguno  no  la  comprende 
tanto  peor  para  él!... 
Carlos.        ¡Los  que  honrados  habéis  sido 
nada  teméis!...  es  verdad! 
mas  los  que  por  la  maldad 
sujetos  hemos  vivido; 
como  nada  nos  disculpa, 
siempre  de  todo  tememos, 
y  algún  dia...  nos  hacemos 

ESCLAVOS    DE    NUESTRA    CULPA. 


ESCENA  ÚLTIMA. 
DICHOS.- ENRIQUETA  y  EMILIA. 

Emilia.        Sí,  de  veras.  (Dentrc.) 

(Luego  apareciendo  en  la  puerta  de  la  izquierda 
Carlos  queda  abatido,  Ramón  se  acerca  á  ic- 
cibir  á  Enriqueta.) 

Enriqueta.  (Breve  pausa.)  ¡Ay  de  mí! 

Emilia.        ¡No,  quiere!...  ¡Adiós  pues,  señora! 

Ramón.        No  niña.  Usted  desde  ahora 

se  queda  en  casa. 
Emilia.  ¿Yo  aquí? 

Ramón.        Como  una  hija... 
Enriqueta.  Ramón... 

¡Oh!  Gracias,  gracias... 
Ramón.        (ap.)  Ten  calma, 

Enriqueta.  (Cuaudo  te  debe  mi  alma 

por  tu  generosa  acción.) 
Ramón.        Todo  lo  mereces. 
Emilia.         (á  Carlos.)  Padre. 
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Enriqueta.  (Á  tí  sólo  debo  hoy 

cuanto  he  sido  y  cuanto  soy 
como  esposa  y  como  madre!) 

Carlos.       Con  tu  noble  acción  me  humillas 
Ramón!...  ¡mi  querido  hermano! 

(A.  Ramón  con  expresivo  sentimiento  y  vol- 
viéndose hacia  Emilia.) 

¡Emilia!..  ¡Besa  esa  mano! 
¡de  rodillas!...  ¡de  rodillas! 
Emilia.         ¡Sí! 

(Cayendo  de  rodillas  al  lado  de  Ramón  y    besan, 
dolé  la  mano.) 

Carlos.  ¡Bendigamos  los  dos 

á  quien  en  su  alma  entesora 
tanta  nobleza!  Señora... 

(Enriqueta  permanecerá  á  la  izquierda  de  Ra- 
món, apoyada  en  sus  brazos,  Emilia  a  la 
derecha  y  á  sus  pies.  Carlos  se  separa  con 
dolor  de  aquel  grupo,  y  dice  desde  el  centro 
de  la  escena.) 

¡Ramón!...  ¡Hijamia!...  ¡Adiós!! 

(Váse  precipitadamente  por  el  foro.) 

Emilia.        ¡Oh!...  ¡no!...  padre!  ¿Dónde  vas?... 

(Se  detiene  en  el  centro  de   la  escena.) 

¡Se  íué!...  ¡Su  dolor  me  espanta! 
¡Protégele  Virgen  santa! 
¡No  le  abandones  jamás! 

(Emilia  queda  arrodillada  en  medio  de  ia  escena. 
Enriqueta  la  contempla  con  vivo  sentimiento, 
sin  separarse  de  Ramón,  que  la  anima  con 
cariñosa  expresión.) 


FIN    DE    LA    COMEDIA 
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